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 No presente trabalho, apresento uma tradução, inédita no Brasil, do Essay sûr 
la poésie épique, escrito por Voltaire em 1732, bem como um estudo no formato de 
texto introdutório. No estudo, é apresentado inicialmente o contexto biográfico em 
que o ensaio é concebido, desde sua primeira versão, publicada na Inglaterra em 
1727, até a versão em francês, definitiva, que é objeto da presente tradução. O 
Ensaio sobre a poesia épica é situado dentro do debate filosófico, crítico e literário 
que marcou o período, identificando as principais teses defendida pelo autor, as 
diferenças e semelhanças com o classicismo, que marca o século XVII, 
estabelecendo diálogos com autores e filósofos contemporâneos a Voltaire, assim 
como com algumas de suas obras posteriores.  O Ensaio tem relação direta com a 
publicação do poema épico A Henriada, de Voltaire, que também é objeto de breve 
análise. O trabalho pretende demonstrar a importante contribuição do autor francês 
para a inter-relação entre Literatura, Crítica e Filosofia no século XVIII.
 















This work presents a translation, yet unpublished in Brazil, of Essay Sûr la Poésie 
Épique, written by Voltaire in 1732, as well as a study in the form of an introductory 
text. The study starts with the biographical context in which the essay is conceived – 
from its first version, published in England in 1727, to the definitive French version, 
which is the subject of this translation. The Essay on Epic Poetry is here situated 
within the philosophical, critical and literary debate that marked the period, identifying 
the main theses defended by the author, the differences and similarities with the 
classicism of the 17th century – establishing dialogues with authors and philosophers 
who were contemporaries of Voltaire, and with some of his later works. The essay is 
directly related to the publication of Voltaire's epic poem A Henriada, which is also 
object of a brief analysis. The paper intends to demonstrate the important 
contribution of the French author to the interrelationship between Literature, Criticism 
and Philosophy in the 18th century. 
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  O Século XVIII, que tanto gostava de se autoproclamar como “século da 
filosofia”, poderia também reivindicar o título de “século da crítica”. Na verdade, 
esses dois domínios coexistiram durante todo o período. O Século do Iluminismo deu 
um passo adiante em relação ao “renascer das artes e das ciências”, que marcou o 
período anterior e atribuiu uma conotação mais estreita, de reciprocidade entre esses 
dois domínios. Não se tratava mais somente de acreditar que filosofia e crítica 
encontram-se e concordam em seus resultados, mas de afirmar uma unidade natural 
entre as duas disciplinas. 
 O Ensaio Sobre a Poesia Épica, de Voltaire, obra inaugural, crítica, que marca 
um período em que o autor começa a se aventurar pela filosofia, pela história, mas 
ainda não abandonou totalmente sua atuação como poeta, é um material riquíssimo 
e bastante emblemático para a confirmação desta inter-relação. 
 Começo o trabalho com a reconstitução biográfica de um período conturbado 
da vida de Voltaire: os dezoito meses em que permaneceu exilado na Inglaterra e 
publicou, em inglês, a primeira versão do Ensaio, com o objetivo de promover o 
interesse para a publicação de seu poema épico A Henriada naquele país. Seguem-
se as polêmicas, proibições, traduções não autorizadas e diferentes versões até que 
o autor, cinco anos depois, decide publicar sua própria versão, ampliada e 
modificada, em francês. Essa última versão é a que traduzo agora. 
 No capítulo 2, farei uma apresentação do Ensaio propriamente dito em sua 
versão francesa, considerada a definitiva pelo autor, destacando cinco temas que 
me parecem fundamentais: O Classicismo livre de regras gerais proposto por 
Voltaire neste ensaio; o meio que escolheu para promover o progresso das artes, da 
crítica e da sociedade através de um Comércio de Gostos; Um diálogo com 
Alexander Pope no que diz respeito às obras de Homero e Virgílio; A posição de 
Voltaire, especificamente neste Ensaio, na célebre Querela entre Antigos e 
Modernos; e a visão do francês sobre os Poetas e Poemas Épicos como 
monumentos das Nações. 
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 No Capítulo 3, faço uma breve leitura do poema épico de Voltaire A Henríada, 
à luz do que o autor defende no Ensaio. Procuro destacar também as intenções 
filosóficas e políticas que envolvem a obra. 
 A seguir, no capítulo 4, a tradução completa, inédita no Brasil, dos dez 
capítulos da versão francesa do Ensaio Sobre a Poesia Épica, de Voltaire. 
 O presente trabalho não pretende esgotar o assunto, ainda muito pouco 
estudado no Brasil, mas contribuir para despertar o interesse, não só para os 
estudantes de Filosofia e Letras, mas a todos os interessados na rica e profícua inter-
relação entre esses dois campos do conhecimento, a Filosofia e a Crítica Literária, 




















1 A AVENTURA DA PUBLICAÇÃO 
 
 A primeira versão do Ensaio Sobre a Poesia Épica foi publicado em 1727 em 
Londres, escrito originalmente em inglês, como parte do plano de publicar seu 
poema épico, A Henriada, na Inglaterra. A partir dessa primeira versão, percorreu 
um caminho turbulento até tomar forma o Ensaio em sua versão francesa, de 1732, 
que traduzo agora. Mas antes de demonstrar a confusa trajetória das diferentes 
versões do Ensaio, convém recordar as circunstâncias que levaram Voltaire a 
desembarcar na Inglaterra. 
 Em 1726, Voltaire já contava com prestígio literário na França, com o grande 
sucesso que obteve a sua tragédia Édipo. A primeira versão de seu poema épico, 
que então se intitulava, La Ligue, havia sido censurada pela coroa, mas alcançado 
sucesso de público em publicações clandestinas. Voltaire circulava livremente pelos 
altos círculos da nobreza parisiense, exibindo todo o seu talento e espírito de 
homem de letras. Seu objetivo era construir uma reputação e um patrimônio que 
pudesse lhe garantir uma vida confortável junto à corte. 
 Mas então ocorre a reviravolta: o motivo imediatamente anterior à deportação 
de Voltaire é a célebre querela com o cavaleiro de Rohan-Chabot, na qual Voltaire 
sofre sua primeira grande decepção com a vida cortesã, que tanto almejava fazer 
parte. Uma discussão a respeito de nomes e títulos de nobreza originou uma 
violenta disputa com o nobre, que o jovem poeta desprezava. Como consequência, 
Voltaire é aprisionado na Bastilha e posteriormente impedido de viver em Paris. Sua 
relação com a Inglaterra, no entanto, já vinha se desenhando antes disso. O francês 
já se mostrava interessado na língua e na sociedade inglesas, e principalmente na 
liberdade de publicação concedida aos autores naquele país. Mantinha amizade e 
trocava correspondências com Lorde Bolingbroke, e nas duas vezes em que o nobre 
inglês esteve na França, visitou o jovem escritor. Bolingbroke tinha um círculo de 
amizades bastante expressivo na intelectualidade inglesa, que incluía o escritor 
Jonathan Swift, autor de As Viagens de Gulliver, e o poeta e filósofo Alexander 
Pope, que endereçou ao Lorde as epístolas que compõe uma de suas obras mais 
expressivas, o Essay on Man. Durante o período em que esteve preso, seu amigo 
Thieriot lhe trouxera livros em inglês, e ele estudava a língua e literatura Inglesa com 
dedicação. 
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 Ao aportar em Londres, em meados de 1726, dedica-se ainda mais ao estudo 
da língua inglesa, adquirindo proficiência na língua falada e escrita. Permanece 
inicialmente hospedado em Wandsworth, um vilarejo perto de Londres, somente 
deixando este lugar e começando a participar efetivamente da sociedade londrina 
após devidamente familiarizado com a língua e cultura daquele país. O autor então 
começa a pôr em prática os planos de edição de seu poema épico, trocando 
correspondências e estabelecendo contatos na Inglaterra e Irlanda com autores e a 
nobreza, a fim de conseguir um número suficiente de assinantes e viabilizar seu 
intento. Correspondências deste período demonstram que ele tinha a publicação da 
Henriada constantemente em mente, mas tinha dificuldades financeiras para concluir 
a empresa. Em agosto de 1726, escreve a Thierot: “Si le caractère des héros de 
mon poème est aussi bien soutenu que celui de ma mauvaise fortune, mon poème 
assurément réussira mieux que moi”1 (FOULET, citado por WHITE, 1915, p.5). Em 
outubro do mesmo ano: “I had a mind at first to print our poor Henry at my own 
expenses in London, but the loss of my money is a sad stop of my design: I question 
if I shall try the way of subscriptions by the favour of the court”2 (FOULET, citado por 
WHITE, 1915, p.5). A venda de assinaturas para publicação era comum na 
Inglaterra, Pope havia seguido o mesmo caminho na publicação de sua tradução d’a 
Iliada, em 1715. Este caminho incluía, como estratégia, presentear os potenciais 
assinantes e financiadores com pequenas publicações e panfletos contendo trechos 
da obra, prefácios ou ensaios introdutórios.  
 Finalmente, no fim de 1727, Voltaire publica, como forma de “preparar” o 
público inglês para La Henriade, e consequentemente vender mais assinaturas, um 
volume contendo os ensaios An Essay Upon the Civil Wars en France, e Essay 
Upon the Epick Poetry of the European Nations.  Uma correspondência com 
Jonathan Swift sugere a conexão direta entre a publicação destes Ensaios Ingleses, 
e o empreendimento em questão: “Can I make bold to intreat you to make use of 
1 WHITE, Florence Donnel. Voltaire’s Essay on Epic Poetry: A study and an edition, Pg 50. The 
Brandon Printing Co. NY, 1915. 
FOULET, Corr, p. 70. “Se a caracterização dos personagens de meu poema estiver tão bem 
sustentada quanto minha má fortuna, meu poema certamente obterá mais sucesso do que eu” em 
tradução livre. 
2 Ibid p. 43. “Eu tinha a ideia, inicialmente, de publicar meu pobre Henrique as minhas próprias 
custas, mas a perda de meu dinheiro deu um triste fim em meus planos. Pergunto se não será ou 
seria o caso de tentar o caminho das assinaturas, com a permissão da Corte.” Tradução livre. 
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your interest in Ireland about some subscriptions for the Henriade, which is almost 
ready and does not come out yet for want of little help. The subscriptions will be but 
one guinea in hand”3. Ele envia a Swift uma cópia dos ensaios, e completa: “You will 
be surprised in receiving an English Essay from a French traveller”4. (FOULET, 
citado por WHITE, 1915, p. 6)   
 O primeiro ensaio é uma reconstituição histórica e crítica dos eventos nos 
quais se desenvolve a ação de seu poema: as guerras civis e as sucessões 
conturbadas que envolveram Paris numa batalha sangrenta entre católicos e 
protestantes nos anos que precederam a coroação de Henrique IV. O objetivo deste 
ensaio era familiarizar previamente os leitores de A Henriada com o período em que 
se passa a ação do poema. Não é um texto de pouca importância, no entanto, 
dentro da bibliografia voltairiana, trata-se de seu primeiro texto publicado em prosa 
com tema histórico, político e religioso. 
 Mas o que se destaca nesta primeira edição é mesmo o Essay Upon the 
Epick Poetry of the European Nations. E, apesar da intenção inicial de chamar 
atenção para seu próprio poema, podemos reconhecer no ensaio um real desejo de 
contribuir para o que hoje chamamos de literatura comparada5, e abrir os olhos do 
público para a importância desse estudo.  Essa contribuição será melhor analisada 
no decorrer do presente trabalho. O Ensaio imediatamente passou a ser lido e 
comentado não só na Inglaterra, onde ganhou mais três reedições entre 1728 e 
1731, mas também na França, onde percorreu uma trajetória mais conturbada e 
polêmica. 
 A publicação d’A Henriada foi certamente o que hoje se chama de 
“acontecimento literário”. Obteve enorme sucesso de público e consagrou o nome de 
3 Foulet, Corr 86-87. “Posso estar sendo ousado ao pedir-lhe que faça uso do seu prestígio na Irlanda 
para angariar algumas assinaturas para a Henriade, que está quase pronta e que ainda não saiu por 
falta de uma pequena ajuda. As assinaturas custarão apenas um guinéu." Traducão livre. 
4 Foulet, Corr pp 110-112. “Você ficará surpreso ao receber um ensaio em inglês escrito por um 
viajante francês” Tradução livre. 
5 A expressão “Literatura Comparada”, compreendida como uma disciplina que observa a literatura 
levando em consideração as fronteiras nacionais, o tempo, as línguas, os gêneros, os limites entre a 
literatura e as demais artes, só surge no século XIX. Consagrada academicamente na França, tem 
sua primeira cátedra em Lyon, em 1887, seguida por Sorbonne, 1910. O próprio termo Literatura 
como determinado conjunto de obras aparece pela primeira vez, na França, no Dicionário Filosófico, 
de Voltaire. Desde a renascença, no entanto, observa-se a prática da comparação nas artes, essa 
prática é bastante estimulada no século XVII francês, pela famosa “querela entre antigos e 
modernos”. 
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Voltaire, em toda a Europa, como o grande escritor francês de sua geração. 
Imediatamente após a publicação na Inglaterra, surgiram diversas outras 
publicações piratas na França, onde o poema permanecia proibido. Em 1728 é 
publicada a primeira tradução, apócrifa, do Ensaio Sobre a Poesia Épica para o 
francês, que é imediatamente refutada pelo autor. Em correspondência, o francês 
expressa seu descontentamento com a possibilidade de tal publicação, ele temia 
que o ensaio, da forma que se apresentava, desagradaria os que detinham o poder: 
“I dare not send anything of that kind into France (...) I think I am not to let the French 
Court know that I think and write like a Free Englishman”6 (FOULET, citado por 
WHITE, 1915, p.27). Algumas semanas depois, em abril de 28, escreve para Thierot 
a respeito de uma proposta que recebera de um editor francês, e desabafa: “That 
little pamphlet could not suceed in France without being dressed in quite another 
manner … I know nothing so impertinent as to go about to translate me in spight (sic) 
of my teeth”7 (FOULET, citado por WHITE, 1915 p.27). 
 Mas já era tarde, a publicação já havia recebido a autorização da corte e já 
havia sido publicada. Vale lembrar que, na França, a legislação que garantia direitos 
aos autores sobre suas obras foi aprovada apenas no fim do século XVIII, durante a 
Revolução. Somente a partir do Século XIX, os escritores passaram a viver dos seus 
próprios ganhos. No século XVII e XVIII, os livros frequentemente omitiam o nome 
do autor, mesmo quando a autoria era notória. Com os tradutores, o tratamento não 
poderia ser diferente. Voltaire chegou a se beneficiar desse, digamos, desapego 
com a autoria, omitindo seu nome ou usando diversos pseudônimos na publicação 
de suas obras mais polêmicas, ou daquelas que ele considerava de menor 
importância.  
 Voltaire atribui a tradução não autorizada ao padre Guyot Desfontaines, e 
passa a criticá-la severamente. O padre, por sua vez, nega o envolvimento, 
afirmando, ora que a tradução havia sido feita pelo duque de Plélo, ora que o texto 
em francês tinha sido escrito pelo próprio Voltaire, e que a versão inglesa não 
6 Foulet, Corr., pp 137 – 138. Voltaire não chega sequer a enviar o ensaio para seu amigo Thierot . 
Em tradução livre “Eu não enviei nada deste tipo para a França (...) não tenho a intenção de deixar a 
Corte saber que agora eu penso e escrevo como um homem inglês livre” 
7 Ibid., pp 145 -146.  Em tradução livre: “Este pequeno panfleto (essay) não pode ser publicado na 
França sem ser tratado de outra maneira … não conheco nada mais impertinente do que estarem 
prestes a traduzir-me contra a minha vontade”.  Esta carta contradiz o que afirma Beauchot, na 
edicão de suas Obras Completas: “Voltaire le fit traduire par L’abbé Desfontaines”. 
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passava de uma tradução encomendada pelo autor a seu professor de inglês. A 
análise das correspondências, das reedições, dos periódicos e de outras traduções 
realizadas por Desfontaines, no entanto, indicam que a tradução foi mesmo de 
autoria do padre jesuíta, sem o consentimento do autor.  
 Desfontaines era antigo conhecido de Voltaire, atuava como tradutor e 
colaborava como crítico literário no Journal des Sçavants. Em 1724, o jesuíta foi 
preso na Bastilha, acusado de sodomia, e pediu ao jovem escritor que usasse sua 
influência junto à corte para obter sua liberdade, com sucesso. Mas logo que foi 
solto, traiu a confiança de seu benfeitor, se envolvendo em uma das publicações 
piratas de La Ligue. A tradução não autorizada do Essay é a gota d’água para 
Voltaire, e tem início uma permanente e violenta querela entre os dois, que dá 
origem a um texto acusatório de Voltaire, em que denuncia a ingratidão do padre 
jesuíta, Le Presérvatif, de 1738, e a resposta de Desfontaines, la Voltairomanie, de 
1739, além de inúmeras correspondências e acusações mútuas.   
 Estranhamente, apesar das veementes objeções iniciais, a tradução atribuída 
a Desfontaines continuou sendo usada durante o século XVIII em algumas reedições 
das obras de Voltaire, inclusive com permissão e revisão do autor. Na versão 
definitiva em francês do Essai, o capítulo dedicado ao poeta espanhol Don Alonzo 
de Ercilla, por exemplo, não apresenta diferença alguma em relação à contestada 
primeira tradução, o que deixa questões em aberto a respeito dos reais motivos da 
controvérsia. 
 Em 1732 Voltaire anuncia finalmente a publicação de sua própria versão em 
francês do Essai sur la Poésie Épique. Essa versão final é mais extensa do que a 
inglesa, pula das 39 páginas do ensaio inglês para 52. Os erros de tradução, 
apontados por Voltaire na versão de Desfontaines, são corrigidos. São modificados 
significativamente os capítulos dedicados a Milton e a Camões: o dedicado ao 
inglês, na versão francesa é bem menos elogioso - Voltaire já não tinha a 
necessidade de prestar, na França, a mesma reverência ao poeta inglês - e 
menciona uma tradução francesa do poema, de 1729, que obteve relativo sucesso. 
No capítulo dedicado a Camões são corrigidos alguns erros na biografia, admitidos 
por Voltaire na primeira versão, e as críticas ao bardo português são suavizadas. 
Uma longa introdução é acrescida ao ensaio, e transformada em um capítulo, Des 
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Differents Goûts de Peuples, na qual apresenta a intenção do ensaio e os critérios 
que usará na análise dos poemas.  
 Se em Londres, o pequeno volume contendo os dois ensaios parecia ter o 
propósito efêmero de estimular a curiosidade do público para a publicação de um 
poema escrito em língua estrangeira, que tratava de um período histórico 
desconhecido para a maioria dos ingleses, na França o ensaio ganhava um novo 
objetivo: convencer os leitores do valor permanente de um gênero literário e, 
consequentemente, de seu poema, já previamente consagrado. A outra intenção 
inicial, já mencionada aqui, de estabelecer a comparação entre obras literárias e 
outras artes com critérios de espaço, gênero, tempo, nacionalidade, uma espécie de 
prenúncio do que viria a se tornar a disciplina de literatura comparada, usando o 
gênero épico, poderia agora operar de maneira mais efetiva no espírito francês, uma 
vez que Voltaire considerava que esta nação era, entre as europeias, a que mais 

















2 O ENSAIO 
 
 O Essay sur La Poésie Épique compõe-se de dez capítulos: uma introdução, 
um capítulo dedicado à cada um dos poetas épicos escolhidos, e uma conclusão. Na 
edição inglesa, a introdução é mais curta e funde-se ao primeiro capítulo, dedicado a 
Homero. Na Francesa, a introdução é ampliada, modificada e transformada em um 
capítulo intitulado Des Différents Goûts des Peuples. Nela, Voltaire analisa a 
diferença entre os gostos das diferentes nações, usando exemplos de diferentes 
expressões artísticas. Sua intenção é demonstrar que cada povo se expressa de 
maneira diferente, e que o fato de um homem francês do século XVIII estranhar, 
desdenhar ou não compreender uma tragédia grega, ou um poema Latino, não pode 
ser tomado como parâmetro na avaliação de tais obras, uma vez que os diferentes 
povos e as diferentes épocas diferem em seu Gosto. 
 Voltaire escolheu oito poetas épicos para seu Ensaio: um grego, dois latinos, 
dois italianos, um espanhol, um português e um inglês como representantes das 
nações Europeias. Uma leitura mais atenta nos traz a percepção de que esta 
escolha é influenciada pelo propósito inicial, de pavimentar o caminho para a 
Henriada.  
 Qualquer discussão adequada sobre poesia épica deve necessariamente 
começar com Homero e Virgílio, especialmente em um período onde as regras de 
escrita eram fundamentadas na Ilíada, na Odisséia, na Eneida, nas poéticas de 
Horácio e Aristóteles, e os escritos dos Gregos e Latinos eram objeto de diferentes 
opiniões inflamadas, na notória "Querela entre os antigos e modernos”. Em seguida, 
surge o latino Lucano8 e sua Pharsália, já conhecida na França através da tradução 
8 Marco Aneu Lucano (3 de Novembro de 39 d.C, Cordoba [Hispania] - 30 de abril de 65, Roma) 
Poeta latino, sobrinho do filósofo Sêneca, neto de Sêneca, o rétor. Nasceu em família aristocrática e 
teve formação de elite, com estudos em Atenas e Roma. Aos 20 anos, é convidado a trabalhar para a 
corte do imperador Nero, que havia rompido com Sêneca, seu antigo preceptor. Organiza os Jogos 
Gladiatórios, e é vencedor do prêmio das Nerônias (festival criado por Nero) com um poema de 
louvor ao imperador. Sua única obra que sobreviveu até os dias de hoje é a Farsália, poema épico. A 
obra foi proibida de ser recitada por Nero, que gradativamente afasta Lucano de seu governo, 
forçando-o a fazer-lhe oposição. Em 64 ocorre o famoso incêndio em Roma, consta que Lucano 
escreve um poema sobre o tema. Com um clima de insurreicão instaurado, Lucano participa da 
Conspiração Pisônia, pela qual é preso e condenado ao suicídio. Nota baseada no artigo de 
FLORES, Guilherme Gontijo. Farsália retirado de http://rnottmagazine.com/farsalia/ em 03/08/2018. 
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de Brébeuf9. A similaridade do tema escolhido com o seu próprio, e o uso de tema 
relativamente “contemporâneo” em um poema épico também justificam a escolha.  
Quanto a Tasso, Voltaire demonstra familiaridade com a Gerusalemme Liberatta e 
dedicou-lhe também um capítulo. O italiano Trissino10 mereceu atenção por ser o 
primeiro a apresentar um poema épico em língua moderna, A Itália liberta dos 
Godos. Don Alonzo de Ercilla11 é o representante da literatura espanhola, que tinha 
boa circulação na França, principalmente por causa de Cervantes, admirador de A 
Araucana. O épico de Don Alonzo, no entanto, era pouco conhecido além dos limites 
da península Ibérica. O contato de Voltaire com Camões provavelmente aconteceu 
na Inglaterra, onde o poema tinha boa aceitação desde que foi traduzido pela 
primeira vez, por Sir Richard Fanshawe, em 1664. Isso explica o fato de o capítulo 
dedicado ao português, no ensaio inglês, apresentar erros de grafia que remetem à 
grafia adaptada pelas edições inglesas12. A presença de Os Lusiadas serve para 
demonstrar que até uma literatura pouco profícua, aos olhos de um francês, é capaz 
de produzir um belo exemplar de épico. E finalmente, Milton é uma escolha que não 
precisa de maiores justificativas, se tratando de um ensaio escrito na Inglaterra no 
9 Guillaume de Brébeuf (1618-1661) Pharsale de Lucain, 1655, 1657. 
10 Gian Giorgio Trissino (8 de Julho de 1478, República de Veneza [Italia] - 8 de Dezembro de 1550, 
Roma, Estado Papal) foi um importante teórico literário, filologista, dramaturgo, poeta e arquiteto. 
Nascido em uma abastada família patriarcal de Veneza, Trissino viajou por toda a Itália, estudando 
grego em Milão, filosofia em Ferrara, frequentou o círculo literário de Maquiavel em Florença, até se 
fixar em Roma, servindo aos governos papais de Leo X e Clemente VII. Sua mais importante 
contribuição cultural foi a helenizacão do drama italiano, com sua famosa tragédia Sophonisba, em 
que as técnicas de Sófocles e Eurípedes, como o coro na divisão de atos e o verso branco, são 
utilizados pela primeira vez em língua italiana. Trissino também renovou o poema épico italiano, 
aplicando as regras aristotélicas na composição de Italia Liberada dos Godos.  
11 Don Alonso de Ercilla Y Zuniga (11 de agosto de 1533 - 29 de Novembro de 1594, Madrid, 
Espanha). Nascido em família nobre espanhola e orfão desde os 3 anos de idade, foi criado como 
pajem do jovem príncipe Felipe. Junto à ele, adquiriu sólida formação renascentista, que incluiu a 
aprendizagem de latim, francês, italiano e alemão. Aos 20 anos, atraído pelo magnetismo do ouro, 
decide partir para a América. Permanece 17 meses no Chile como soldado, participando das 
campanhas militares de Arauco. Ali escreve sua obra mais célebre, o poema épico A Araucana. Após 
uma disputa equestre, saca a espada para enfrentar o capitão Don Juan de Pineda, fato pelo qual é 
preso e condenado à morte. Obtendo indulto, é extraditado. De volta a Madrid, edita em três partes, 
em 1569, 1578 e 1589, com grande sucesso, o poema A Araucana. A obra é considerada um marco 
fundador da literatura e da historiografia chilenas, seus admiradores e defensores mais notórios 
incluem Miguel de Cervantes e Pablo Neruda. 
12 Para nomear o herói português, Voltaire usou a grafia Velasco de Gama encontrada, até então, em 
todas as edições inglesas de The Lusiad. Na primeira edição francesa do Ensaio, mudou para 
Verasco, a grafia só foi corrigida entre 1742 e 1746. A primeira tradução impressa do épico 
camoniano em Francês é de 1735, por Duperron de Castera, portanto, posterior à edição do Ensaio, 
e certamente estimulada por ele. 
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início do Século XVIII, uma vez que o épico Miltoniano era aceito pela maioria dos 
intelectuais ingleses do período como uma obra-prima da literatura. 
 Duas grandes ausências são sensíveis ao primeiro olhar: A Divina Comédia, 
de Dante, e o Orlando Furioso, de Ariosto. O poema de Dante, considerado hoje um 
cânone da literatura italiana, era pouco conhecido e pouco apreciado na França do 
século XVII e XVIII, Voltaire já havia entrado em contato com a obra no período de 
sua estadia na Inglaterra, mas não o considerava um épico. O Orlando Furioso é 
citado elogiosamente no Ensaio. Voltaire já apreciava o poema de Ariosto, e mais 
tarde, passou a demonstrar verdadeira admiração. Procura compensar a falta em 
1764, no Dicionário Filosófico: “Je n’avais pas osé autrefois le compter (Ariosto) 
parmi les poètes épiques […] mais en réalisant je l’ai trouvé aussi sublime que 
plaisant, et je lui fais très humblement réparation”13 (VOLTAIRE, citado por 
WHITE,1925), e no Ensaio Sobre os Costumes, afirma que se puséssemos um uma 
balança a Odisseia e o Orlando Furioso, “o italiano leva vantagem sob todos os 
aspectos” (VOLTAIRE, 1965 p. 146) 14. Mas considerou na época em que concebeu 
o Ensaio que o poema era muito extravagante e cômico para figurar entre os Épicos:  
 
O Orlando Furioso é de um gênero completamente diferente em 
comparação ao da Ilíada e da Eneida. Pode-se até afirmar que este gênero, 
embora mais agradável ao leitor comum, é, entretanto, bastante inferior ao 
verdadeiro poema épico.  
 
 Tal afirmação sobre Ariosto contradiz, até certo ponto, a primeira tese 
encontrada no ensaio: A de que os críticos tiranizam as artes com um número 
excessivo de regras, “a maioria discursa com muita seriedade a respeito de algo que 
deve ser sentido com a inspiração”. Segue-se uma afirmação pouco comum para um 
Classicista Francês: a de que se deve distinguir e legitimar as diferenças nos Gostos 
das diferentes nações e das diferentes épocas para formar um julgamento mais 
13 WHITE, Florence Donnel. Voltaire’s Essay on Epic Poetry: A study and an edition, Pg 50. The 
Brandon Printing Co. NY, 1915. “Eu não ousei, em outra ocasião, o relacionar (Ariosto) entre os 
poetas Épicos [...] Mas percebendo que se trata de um poema que considero tão sublime quanto 
aprazível, lhe faço uma muito humilde reparação” tradução nossa. 
VOLTAIRE, Ensaio sobre os Costumes, in Selecções – Clássicos Jackson, Volume XXXII. Gráfica 
Editora Brasileira – São Paulo 1965
19
amplo sobre o gênero. O respeito aos antigos não pode levar os escritores e críticos 




2.1 O Classicismo Livre de Regras Gerais  
   
 Ainda no primeiro capítulo, o autor tece comentários irônicos a respeito dos 
críticos de poesia, a quem chama de “Comentadores”. Notamos uma aproximação 
com a obra de Alexander Pope, em seu ensaio em versos decassílabos “An Essay 
on Criticism” 15: 
 
Some few in that, but numbers err in this,  
Ten censure wrong for one who writes amiss;  
A fool might once himself alone expose,  
Now one in verse makes many more in prose. (POPE, 2009 p.02) 
 
 Voltaire usa uma figura de linguagem bem semelhante, logo no primeiro 
parágrafo da versão francesa do Essai: 
 
Nada mais triste do que falar, em tom de mestre, de coisas que 
não podemos executar: Há uma centena de entendidos em 
poesia para cada poema. O mundo é farto de críticos que, a força 
de comentários, definições, distinções, se atrevem a obscurecer 
os mais claros e simples conhecimentos 
 
 Mas, apesar dessa aproximação discursiva, Pope demonstra, em seu ensaio, 
estar bem mais alinhado às determinações Classicistas vigentes no século XVII, 
através de releituras de Horácio e Boileau. Voltaire, neste momento, apresenta uma 
15 POPE, Alexander. An Essay on Criticism. Retirado de Poetry Foudation, em 2017. 
https://www.poetryfoundation.org/articles/69379/an-essay-on-criticism. Publicado originalmente em 
outubro de 2009. 
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nova proposta: Um classicismo livre de regras gerais, para que o Gênio possa se 
expressar livremente. Um classicismo liberal que, através da troca, do comércio de 
gostos, possibilite seu próprio aperfeiçoamento. 
 Esta opinião indica uma independência de pensamento notável de Voltaire, 
tanto em relação ao debate que opunha classicistas e modernos, quanto  em relação 
à sua própria obra. A posição que assume posteriormente, de adesão e defesa das 
normas clássicas e o convencimento de que a literatura francesa é, em muitos 
aspectos, superior a todas as outras, não se faz tão presente no Ensaio. A 
expressão dessas opiniões, neste contexto particular, se deve, provavelmente, à 
recente opressão sofrida pelo autor em seu próprio país, mas também ao desejo de 
estimular a liberdade e a tolerância na recepção de seu próprio poema. 
 Mas vamos ao que consiste esta proposta, apresentada por Voltaire no 
primeiro capítulo do Ensaio. Primeiramente, ele questiona a utilidade das regras 
para o Gênio: 
 
…e mesmo se suas regras fossem justas, tampouco seriam elas 
úteis? Homero, Virgílio, Tasso, Milton, pouco seguiriam outros 
ensinamentos, que não aqueles ditados por seus próprios gênios. 
 
 Em seguida, apresenta uma concepção de Gênio, presente em todo o Ensaio: 
O Gênio é um dom concedido pela “máquina do maravilhoso”, é aquele que abre a 
trilha a facão, é o primeiro a percorrer um caminho. Outros que percorrem esta trilha 
podem deixar a terra batida, o caminho mais definido, agradável e fácil de ser 
percorrido, mas somente por que o Gênio o abriu, ainda que imperfeitamente. Para 
Voltaire, se os “grandes homens” não corressem livres em suas trilhas, e fossem 
condicionados a andar de muletas, jamais teriam levado a termo as obras que 
conceberam. Essa definição, esboçada aqui pela primeira vez, se faz presente em 
obras posteriores, como em Ensaio sobre os Costumes, Questões sobre a 
Enciclopédia, e O Século de Luis XVI.  
 Tal definição de Gênio não é divergente da que apresenta Saint-Lambert, no 
verbete Gênio, da Enciclopédia. Nele, explica que Gosto e Gênio frequentemente 
andam separados, o Gênio é um dom puro da natureza, enquanto o Gosto é 
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resultado de estudo e do tempo, e diz respeito a uma “multidão de regras” que 
produzem belezas convencionais. Para Saint-Lambert (2015. Pg. 323), “as regras e 
leis do Gosto podem causar entraves ao Gênio”.16 
 Rodrigo Brandão, no artigo Voltaire sobre Shakespeare e Newton ou o gênio e 
o gosto nas artes e nas ciências,17 destaca duas acepções possíveis para o termo, 
no verbete Gênio, nas Questões sobre a Enciclopédia. A primeira se refere ao 
daimon dos anjos, e a segunda ao termo ingenium, que se refere a um “raro talento”. 
Nas línguas neolatinas estes dois usos teriam se fundido. Daí a dificuldade de atribuir 
um só sentido a um termo que, desde sua origem, se refere tanto a um dom divino, 
individual, quanto a uma habilidade notável, fora do comum, inventivo e original, mas 
que se destaca em um universo de indivíduos que possuem a mesma habilidade. O 
caráter da invenção e da ruptura com seus predecessores é fundamental, mas não 
significa que os gênios serão sempre os melhores em sua arte. Esta dupla acepção 
do termo pode explicar o seu uso com diferentes significados durante o Ensaio. Por 
vezes, o termo se refere a um Gênio coletivo, pertencente a uma nação; outras vezes 
cita o Gênio da língua italiana, inglesa ou francesa; ainda, em outras passagens, o 
termo se refere ao Gênio individual, pessoal, dom de um único indivíduo.  
 Contudo, seja qual for o sentido do uso do termo, o Gênio deve sempre 
permanecer livre para operar na criação, para apontar caminhos por onde seguir, 
pois esta é sua natureza, mas a arte se desenvolve dentro de um contexto em que o 
Gosto determina as regras. A questão é que não há como fixá-las sem que isto 
signifique um controle prejudicial na atuação do Gênio. 
 Voltaire cita, no Ensaio, vários exemplos de poemas e tragédias, sempre 
insistindo na impossibilidade de defini-las com regras gerais. Para ele, é preciso estar 
atento para não se deixar levar por definições enganosas, pois através delas arrisca-
se excluir todas as belezas que nos são desconhecidas, não pertencem ao nosso 
gosto, ou que não somos familiarizados em nossos costumes. É possível definir os 
objetos da natureza, os metais, os minerais, os elementos, pois esses nunca mudam, 
16 DIDEROT, Denis; D’ALEMBERT, Jean Le Rond. Enciclopédia, ou Dicionário razoado das artes e 
dos ofícios. Volume 5: Sociedade e Artes. Organização Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de 
Souza; tradução Maria das Graças de Souza – 1 ed. – São Paulo: Editora Unesp, 2015 
17 BRANDÃO, Rodrigo. Artigo publicado na Revista Discurso 44, editora da USP, São Paulo, 2014, p. 
161 -188. 
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ao passo que as artes são produto da Imaginação, portanto, são originalmente 
mutáveis, assim como as línguas, os costumes e o gosto dos povos. “Nas Artes, que 
dependem puramente da Imaginação, há tantas revoluções quanto nos estados; elas 
mudam de mil maneiras, enquanto nós desejamos as manter fixas.”  
 Todas as artes que dependem da Imaginação, para Voltaire, estão sujeitas a 
determinações do Gosto, que variam de acordo com a nação e a época. Esta é a 
origem do desprezo e desgosto que os povos nutrem entre si. A música tem tanta 
variação entre os povos quanto as línguas, assim como a Arquitetura tem tanta 
distinção entre as épocas quanto a vestimenta. Até a eloquência dos sacerdotes nos 
púlpitos das igrejas são usadas como exemplo dessas diferenças. Avaliar as obras 
com base nesses preconceitos é o grande erro.  
 
Um homem que só se dedica à leitura dos autores clássicos, despreza tudo 
que é escrito nas línguas vivas; e aquele que não conhece senão a língua 
de seu país se assemelha aos que, não tendo jamais posto os pés para fora 
do coração da França, acham, pretensiosamente, que todo o resto do 
mundo é pouca coisa, e que quem já viu Versailles já viu tudo. 
 
 Mas como operar de modo que essas diferenças sejam reconhecidas e 
legitimadas na hora da criação, da fruição ou da avaliação de obras de arte ou, nesse 
caso, de poemas épicos? Primeiramente, abrindo caminho para a livre circulação e 




2.2 O Comércio de Gostos. 
 
 O ponto principal da questão, para Voltaire, é saber onde as “nações polidas” 
se aproximam, e onde elas divergem. Pois “o que pertence ao bom senso pertence 
igualmente a todas as nações do mundo”. Aqui surge uma distinção que vai ao 
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encontro da posição assumida posteriormente pelo autor, que passa a defender a 
ideia de um Bom Gosto, fundado em regras ditadas pela natureza.  
 Tais regras de bom gosto são a base para a maioria das críticas que o autor 
faz aos poemas analisados, e não passa despercebido para o leitor que esses 
critérios dizem respeito ao gosto francês: É desejável uma narrativa única e simples 
que se desenvolva fácil e gradualmente, e que não exija uma atenção fatigante. 
Essa unidade deve ser ornamentada com episódios variados e bem proporcionados, 
uma ação grandiosa e interessante, e é necessário estar completo, pois ninguém 
gosta de coisas pela metade. Essa enumeração de “regras da natureza” parecem 
contradizer o manifesto contra as regras que apresentamos anteriormente, mas 
todas essas regras desejáveis, submetem-se igualmente à “tirania do Gosto”, que 
faz surgir mil opiniões e nenhuma regra geral. Apesar de admitir que há belezas 
capazes de agradar a todos os povos igualmente.  
 Aproximando-se da poética classicista de Boileau, Voltaire demonstra que as 
características dos países são reveladas através da imitação dos antigos. “suas 
flores e seus frutos se aqueceram e amadureceram sobre o mesmo sol, mas 
receberam da terra em que brotaram, gostos, cores e formas diferentes”.  Segue daí 
que os italianos se caracterizam pela doçura e a suavidade; os ingleses trazem a 
força, a dureza e a energia, bem como o apego às alegorias e comparações; os 
espanhóis, a pompa e a majestade; e os franceses amam a clareza, a precisão e a 
elegância. Características, segundo Voltaire, facilmente perceptíveis no estilo de 
cada obra.  
 Importante observar que, como diz o título do ensaio inglês, Essay Upon the 
Epick Poetry of the European Nations, a análise toda diz respeito ao Gosto e à arte 
europeias. Porém, neste momento, ele admite que as nações asiáticas, africanas e 
até mesmo americanas também possuem este sentimento. Em seu verbete Gosto, 
da Enciclopédia, há uma mudança radical de opinião, ele afirma que há sociedades 
em que o gosto jamais se formou: 
 
“Quando há pouca sociedade, o espírito se estreita, sua ponta 
enfraquece, ele não tem como formar o gosto. Se várias das belas-
artes faltam, as outras não têm com que se sustentar, por que 
todas se dão as mãos e dependem umas das outras. É uma das 
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razões pelas quais os asiáticos nunca tiveram obras bem feitas em 
quase nenhum gênero e o gosto foi partilha tão somente de alguns 
povos da Europa.”18 (Voltaire, 2015, p. 302-305.) 
 
 Mais uma evidência que, neste período, o francês tinha uma visão mais liberal 
sobre a arte, certamente influenciada pela experiência inglesa, que foi se tornando 
mais conservadora ao passar dos anos, a ponto de ter sido considerado puramente 
classicista aos olhos de seus pares Ilustrados.  
 Aqui, Voltaire está buscando algo que possa fazer surgir, na República das 
Letras, uma espécie de gosto universal, que teria poder de irradiar e iluminar o 
mundo inteiro. A formação deste Gosto Universal passa necessariamente pela troca 
de experiências, pelo comércio de Gostos, que possibilitará a recepção tolerante das 
obras dos países vizinhos para o aperfeiçoamento geral das artes e da literatura e, 
por que não, a recepção tolerante de seu próprio poema.  
 
 
2.3 Homero vs. Virgílio, um diálogo com Alexander Pope. 
  
 Os capítulos dedicados a cada poeta começam invariavelmente com uma 
breve biografia. Sobre Homero, naturalmente, o autor não dispõe de muitas fontes 
confiáveis sobre sua pessoa. Aqui ele é descrito como um homem que teria vivido 
uma ou duas gerações depois dos “acontecimentos” 19. que servem de tema para 
seu poema O poeta grego não teria alcançado reconhecimento em vida, 
sobrevivendo como mendigo, perambulando pelas cidades que reivindicam tê-lo visto 
nascer e viver. Voltaire faz questão, sempre que possível, de associar o Gênio à 
miséria pessoal, à incapacidade de prosperidade em outros aspectos da vida prática, 
como se o Gênio para uma determinada arte consumisse as outras capacidades da 
18 DIDEROT, Denis; D’ALEMBERT, Jean Le Rond. Enciclopédia, ou Dicionário razoado das artes e 
dos ofícios. Volume 2: O Sistema dos Conhecimentos. Organização Pedro Paulo Pimenta, Maria das 
Graças de Souza; tradução Maria das Graças de Souza – 1 ed. – Sao paulo: Editora Unesp, 2015.  
19 Apesar das referências literárias e de explorações arqueológicas, ainda não há nenhuma evidência 
inquestionável de que a Guerra de Tróia realmente aconteceu, tampouco se sabe sobre a vida de 
Homero. Aqui são tratados como fatos históricos.     
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pessoa. Não é uma opinião exclusiva do Francês, Pope faz menção a isto em seu 
Essay on Criticism: 
 
Where beams of warm imagination play 
The memory’s soft figures melt away 
One science only will one genius fit 
So vast is the art, so narrow human wit
20
 (POPE, 2009, p.4) 
  
 No caso de Voltaire, a insistência na constatação associa-se também com os 
seus recentes contratempos com a corte francesa. Há muitos outros pontos de 
aproximação, e também de distinção, entre os Ensaios de Pope e Voltaire. As 
Regras da Natureza, por exemplo, têm a mesma origem e são descritas de forma 
semelhante nos dois autores. Mas apesar dessa aproximação na origem, ambos 
ressaltam a utilidade das regras para o juízo, para a avaliação crítica das obras, mas 
Voltaire procura descartar a utilidade das mesmas para o Gênio, o que não ocorre 
em Pope. 
 Sobre Homero, Voltaire enumera uma série de críticas ao poeta grego que 
eram comuns no século XVIII, como a pouca verossimilhança (que tem apelo natural 
entre os homens), a extravagância dos deuses, a grosseria dos heróis etc. Defende 
que essas críticas devem ser observadas com um peso menor, pois equivalem a 
exigir que os pintores vestissem suas figuras com trajes de outros tempos. Essa 
aproximação da poesia com a pintura é frequente no Ensaio inteiro. Em quase todos 
os autores são elogiadas ou criticadas a maneira com que “pintam” seus 
personagens.  
 Há elogios também ao autor grego:  a beleza dos ornamentos, as alegorias 
perfeitas e charmosas, a descrição da cintura de Vênus, ornada com as Três Graças. 
Essa última passagem é citada mais de uma vez no decorrer do Ensaio como 
exemplo de êxito estilístico. Entretanto, o tom do capítulo dedicado a Homero é de 
crítica. Voltaire considera a Ilíada demasiadamente longa e não tem uma ligação 
20 POPE, Alexander. An Essay on Criticism. Retirado de Poetry Foudation, 2017. 
https://www.poetryfoundation.org/articles/69379/an-essay-on-criticism. Publicado originalmente em 
outubro de 2009 . “Onde os feixes de calor da imaginação irradiam/ as suaves imagens da memória 
derretem / Uma ciência sozinha demanda um gênio inteiro / tão vasta é a arte, tão limitado é o talento 
humana” Tradução nossa.  
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fluida entre os cantos, passando de um tema a outro de maneira brusca e não 
perdoa o fato dos heróis e princesas executarem tarefas domésticas. Observamos 
que todas essas críticas encaixam perfeitamente na definição voltairiana de gosto 
francês. 
 Em cada crítica ele retoma a ideia de que esses pontos negativos não 
diminuem o Gênio, e revela que encontrou na Inglaterra o que procurava para 
resolver o “paradoxo da reputação de Homero” ao assistir as peças de Shakespeare. 
O bardo inglês comete, aos olhos do francês, deslizes “homéricos” em seus textos, 
mas reconhece em ambos o Gênio, que percorre seu caminho sem guia, e “deixa 
para trás tudo aquilo que não passa de racionalidade e precisão”. 
 O clássico favorito de Voltaire, contudo, é mesmo Eneida, de Virgílio. O 
Poema é elogiado no Ensaio por conter uma linguagem mais fluida do que os de 
Homero, e pelo mérito de ter conciliado os pontos positivos da narrativa da Ilíada e 
da Odisséia. Ambos os autores narram batalhas e conquistas, e obviamente o poeta 
latino usou os épicos gregos como modelo para a sua obra, mas o francês considera 
que o latino não brilha pela imitação, mas quando é ele mesmo: “Ouso dizer que há 
mais arte e belezas mais sensíveis na descrição de Virgílio da conquista daquela 
cidade do que em toda a Ilíada de Homero”. Faz questão de destacar também que, 
fugindo à regra, Virgílio é o único que recebeu os louros em vida e fez fortuna com 
seus versos junto à corte de Augusto, o que coincide com suas próprias aspirações 
em relação à corte de Luís XV.  
 Cabe aqui uma comparação com o Preface to The Iliad of Homer, de Pope, 
que foi escrito no contexto da venda de assinaturas para a sua própria tradução da 
Iliada, projeto que tem seu início em 1713, publica seu primeiro volume em 1715 e é 
concluído em 1720. Pope afirma: 
 
 Homer is universally allowed to have had the greatest invention of 
any writer whatever. The praise of judgement Virgil has justly 
contested with him, and others may have their pretensions as to 




 Em um prefácio para a Ilíada, é obviamente esperado que se dê preferência 
ao autor Grego. Mas o que se percebe, através da leitura de Pope, é que havia um 
ambiente de rivalidade entre os defensores do poeta grego e do poeta latino, no 
início do Século XVIII, não só na Inglaterra, mas também na França. O inglês insiste 
em manter essa comparação e o texto se torna um apanhado de argumentações 
para confirmar a superioridade de Homero, a quem concede o título de “Chief of 
Invention”. A Invenção, para Pope, é o que distingue os grandes gênios. Também 
Voltaire vê a invenção, a originalidade, a imaginação e independência (BRANDÃO, 
2014 p. 175) como características essenciais aos espíritos dotados de gênio. 
 Em Voltaire, encontramos não só um defensor, mas um seguidor do poeta 
latino. Se por um lado, a Henriada foi inicialmente aclamada em toda a Europa, as 
principais críticas que se seguiram devem-se ao fato de que Voltaire “copiava Virgílio 
com excessivo servilismo”, como afirmou Chateaubriand, quase 100 anos depois. De 
acordo com Sergio Paulo Rouanet, em seu prefácio A Henriada no Brasil,21 há 
semelhanças óbvias na narrativa e nos personagens dos dois poemas: versos 
inteiros são copiados por Voltaire, Henrique era uma espécie de Enéas francês, o 
seu fiel escudeiro Mornay é claramente inspirado em Achates, os combates são 
semelhantes, Até mesmo a rainha Isabel da Inglaterra é comparável à Dido. Como 
um classicista, ainda que com o viés liberal que destacamos acima, é natural que 
Voltaire tenha procurado a imitação de seu modelo preferido. Mas nem assim, o 
poema passa imune às críticas: Os últimos seis capítulos não brilham como os seis 
primeiros. Esta “objeção universal”, presente também em Pope, é corroborada pelo 
parisiense, que chega a sugerir, de maneira nada modesta, uma solução mais 
adequada à trama para consertar essa “grande falha”. 
 
 
2.4 A Posição de Voltaire na Querela entre Antigos e Modernos 
 
 O aspecto da Imitação nos leva a situar a posição de Voltaire, especificamente 
neste Ensaio, na célebre Querela entre os Antigos e os Modernos, que tem um dos 
21 VOLTAIRE. Henriada: a edicão de 1812 da imprensa Régia. Prefacio Sergio Paulo Rouanet; 
Traducão Thomaz aquino Bello e Freitas 2. ed – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008 
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seus principais epísódios protagonizados por Perrault, defensor dos modernos, e o 
classicista Despreaux-Boileau, em 1688, na Academia Real Francesa. Voltaire foi 
considerado, por seus pares ilustrados do século XVIII, um defensor ferrenho do 
classicismo, e deu razões para tanto. No seu verbete Gosto, da Enciclopédia, ele 
atribui a Despreaux-Boileau, autor de A Arte Poética, a responsabilidade de resgatar 
e moldar, com método e espírito geométrico, o “gosto francês” no século XVII, assim 
como Horácio teria feito em Roma. No próprio Ensaio ele faz críticas severas a 
Perrault, atribuindo a seu poema Parallèle des Anciens et des Modernes22  “um 
espírito superficial, nenhum método e muito desprezo”. Aos olhos do francês, o 
“temível Despreaux” vence a batalha, apenas apontando os equívocos do 
adversário23. Houdart de La Motte, autor de uma versão abreviada em francês da 
Ilíada, requentou a briga na chamada Deuxiémme Querelle, ou Querelle sûr Homero 
e parecia ter lançado uma pá de cal sobre os antigos. Ao contrário de Pope24, La 
Motte não faz um panegírico ao grego em seu prefácio Discours sûr Homére25, e sua 
versão se apresenta para “corrigir” as falhas do poema. Mas Madame de Dacier, nas 
palavras do francês, “conhecida por ter uma Erudição que invejaríamos em um 
homem”, apoiou a causa da leitura de Homero na língua original com ainda mais 
brilhantismo e virou o jogo. Segundo Voltaire, La Motte “suprimiu um grande número 
de defeitos em Homero, mas não conservou beleza alguma”. 
 Se analisarmos, entretanto, alguns dos principais argumentos pró modernos 
de Perrault, veremos que a distância em relação às ideias contidas no Ensaio não é 
tão grande. A negação do princípio da autoridade dos antigos sobre os modernos é 
parcialmente acolhida por Voltaire no momento em que defende a não adesão às 
regras. “Devemos admirar o que é universalmente belo nos antigos… em sua língua 
e em seus costumes, mas seria um estranho engano se quiséssemos segui-los em 
todos os passos”. As debilidades dos antigos também são apontadas no Ensaio, até 
mesmo em Virgílio. Mas, ao contrário de Perrault, Voltaire reivindica um olhar 
22 PERRAULT, Charles. Parallèle des Anciens et des Modernes. Paris, J.-B. Coignard, 1688 
23 Não há menção à disputa francesa no Ensaio Inglês. Por outro lado, são enfatizadas as opiniões 
divergentes de Pope e Addison sobre Homero e Virgílio.  
24 Pope é elogiado, somente no Ensaio Inglês, por ter realizado, ao contrário de La Motte, uma 
tradução onde nenhuma das belezas do original é perdida, e a maioria dos defeitos é minimizada.  
LA MOTTE, Houdar de. L'Iliade, avec un Discours sur Homère, Toulouse, France. Société de 
Littératures Classiques, 2006
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tolerante sobre os defeitos, para que possamos usufruir das belezas: a admiração 
aos antigos não pode se tornar uma “superstição cega”, do contrário cometeremos a 
injustiça de “fecharmos os olhos para as belezas que nos cercam, por ter olhos 
apenas sobre antigas produções, sobre as quais não podemos emitir juízo com tanta 
segurança”. Há também, no Ensaio, um desejo de progresso das artes, de 
aperfeiçoamento da sociedade, também defendido pelos partidários dos modernos, 
na medida em que o comércio de gostos pode proporcionar o surgimento de um novo 
olhar, tanto em relação aos antigos quanto em relação as produções das nações 
vizinhas. Voltaire considera que o surgimento desse gosto universal, refinado e 
autêntico baseia-se em algum princípio de sociabilidade do homem, e só pode ter 
origem na troca de experiências, no âmbito da vida social, e a aceitação das 
diferenças dos gostos é o único caminho para isso.  
 O Classicismo com viés liberal deste “Primeiro Voltaire”, que expusemos 
anteriormente, coloca o Ensaio em uma terceira via nesta disputa. Esta posição pode 
ter sido desconstruída mais tarde pelo próprio autor, pendendo para um maior 
conservadorismo, como forma de resistência aos detratores e defesa do legado da 
Henriada. Mas, mesmo neste segundo contexto, o espírito do historiador e admirador 
do Século de Luís XIV se mostra independente e crítico demais para não perceber as 
fraquezas das teorias setecentistas, e não se deixa subtrair por suas estritas regras. 
  
 
2.5 Poetas e Poemas Épicos: Monumentos das Nações. 
 
 Passemos agora aos demais poetas e poemas incluídos no Ensaio. No 
capítulo de conclusão, Voltaire expõe uma falha na literatura francesa: a ausência de 
um grande poema épico. Para ele, “Não há monumento na Itália que mereça mais 
atenção de um viajante que a Jerusalém, de Tasso” e salienta que os grandes 
autores franceses, como Racine, Corneille, Despréaux não fizeram tentativas para 
construir esse monumento, portanto, o “Espírito Francês” não pode ser julgado 
incapaz desse feito. Diz que não pode ter a pretensão de que A Henriada possa 
preencher esse espaço, mas relembra que, quando estava concluindo as primeiras 
versões de seu poema, doze anos antes desta última edição do ensaio, teria sido 
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advertido pelo amigo M. De Malezieux, homem que considerava de grande 
imaginação e conhecimento: “Vous entempreniez un ouvrage qui n’est pas fait pous 
notre nation; les Français n’ont pas la tête Epique”.(VOLTAIRE, 1816) Os esforços 
para a formação de uma “Cabeça Épica” para seu povo é também objetivo do 
Ensaio, e a enumeração e comparação de poemas produzidos por outras nações, 
incluindo algumas consideradas “menos letradas” pelos franceses, é a estratégia.  
 Os capítulos são estruturados de forma semelhante: sempre iniciam com uma 
pequena biografia do poeta, e depois passam a enumerar e comparar virtudes e 
defeitos das obras. Fica evidente que essas observações remetem às escolhas que 
fez na composição da Henriada, mas por outro lado, formam um interessante 
conjunto que nos permite estabelecer outras conexões.  
 A Farsália, do poeta latino Lucano é o tema do Capítulo IV. E figura entre as 
escolhas de Voltaire por apresentar um tema semelhante ao de seu poema: As 
Guerras Civis de Roma. 
 Outro ponto positivo em Lucano, para Voltaire, é a fidelidade e a proximidade 
aos fatos históricos. Destaca que a poesia é sempre a primeira arte que floresce em 
uma nação, e os poetas fazem o papel de primeiros historiadores. Mas, por não se 
desviar da história, o resultado é um poema seco e árido. O francês critica a Farsália 
como uma cópia mal feita de Virgílio, mas reconhece que o autor “brilha quando não 
quer ser poeta”. Suas linhas, segundo o Ensaio, trazem belezas nas máximas 
políticas, apresenta a “majestade de um Tito Lívio, a força de um Tácito, pinta como 
Salustiano” e não abusa das divindades, mas escorrega imperdoavelmente nas 
declamações empoladas e, apesar de pintar César Catão e Pompeu com tintas 
fortes, os faz agir de maneira fraca. 
 Trissino é analisado a seguir, e sua escolha justifica-se por ter sido o primeiro 
a escrever um poema em língua moderna. Seu pioneirismo confirma a tese de 
Voltaire, de que a poesia é “mais natural aos homens do que se pensa”. Mas o Gênio 
do autor de A Itália liberta dos Godos para por aí. Define o poema como uma 
imitação mal feita de Homero: “Colheu as flores no jardim do poeta grego, mas elas 
murcharam nas mãos do imitador”. Em meio às críticas, que ocupam quase todo o 
capítulo, o francês identifica os méritos de Trissino: quebrou o jugo das rimas, 
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construiu um Épico regular e sensato e não abusou dos jogos de palavras e 
trocadilhos.  
 Camões é o contemplado do capítulo seguinte. Entre todos, é o que apresenta 
maiores discrepâncias entre a versão francesa e a inglesa. O Ensaio francês 
destaca, por exemplo, o episódio da morte de Inês de Castro, tema da peça de maior 
sucesso de La Motte, como a passagem mais bela do poema. Não há menção a 
essa passagem na primeira versão. Além dos erros de grafia já mencionados, o 
maior equívoco de Voltaire também é encontrado neste capítulo do Ensaio em inglês: 
na biografia de Camões, o francês afirma que o poeta teria sido contemporâneo de 
Vasco da Gama e teria escrito Os Lusiadas a bordo do navio do célebre navegante 
Português. Na versão francesa, ele admite e corrige o erro das edições precedentes.  
 Talvez como forma de reparação, Camões é mais bem tratado por Voltaire na 
versão francesa: ele atribui ao Gênio português um “Espirito vivo, que só poderia 
produzir um novo tipo de Epopeia”, e sobre a passagem de Inês de Castro: “Em 
Virgílio, há poucas passagens mais comoventes e melhor escritas. A simplicidade do 
poema é realçada pela forma da narrativa, tão inovadora quanto o tema. Eis um 
exemplo que, ouso dizer, deve obter êxito em todos os tempos, em todas as nações.” 
 As poucas críticas devem-se ao fato de Camões misturar divindades clássicas 
com deuses cristãos e a ornamentações desnecessárias, que agradam somente ao 
“gosto português”. O tom mais elogioso carrega um outro objetivo bem claro: os 
portugueses, salvo Camões, ainda não contavam com uma literatura de prestígio na 
Europa, ainda menos na França. Ainda assim, foram capazes de entregar ao mundo 
uma epopeia digna de nota, coisa que o tão refinado Espírito Francês ainda não 
podia se orgulhar.   
 A Jerusalém Libertada, de Tasso, aparece a seguir como a única obra capaz 
de rivalizar com Camões em seu tempo26, com vantagem para o épico italiano. Para 
Voltaire, “Tasso é tão superior a Camões quanto o poeta português supera seus 
compatriotas”. Aliás, entre todos, é o que mais recebe elogios do francês, que 
considera a Jerusalém uma imitação da Ilíada que supera o modelo, por apresentar 
heróis coerentes, bem “pintados”, distintos em suas virtudes e invariáveis. Assim, 
26 No Ensaio Inglês Voltaire deixa a entender que Tasso e Camões foram contemporâneos, outra 
imprecisão cronológica corrigida na versão francesa. Voltaire não cita a fonte que o levou a cometer 
tantos equívocos em relação à biografia do Português. 
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temos em Aquiles um herói “deslumbrante”, enquanto Reinaldo mostra-se 
“interessante”, com sua capacidade de distinguir e controlar vícios, paixões e 
virtudes.  
 É presente a contraposição entre um heroísmo clássico, baseado sobretudo 
na força guerreira, em homens superiores, virtuosos, melhores que o leitor e o 
espectador e que apresentam paixões fulminantes, frequentemente causa de sua 
ruína, e um heroísmo moderno, baseado em homens igualmente superiores, fortes e 
guerreiros, mas cuja virtude consiste também em controlar as paixões com a razão. 
 Percebemos essa distinção claramente no capítulo dedicado a Don Alonzo de 
Ercilla.  Nele, o autor compara uma assembleia dos chefes indígenas do Chile, onde 
se passa a ação de A Araucana, em que cada chefe quer provar seus méritos e 
conquistas, pleiteando a posição de líder, e a disputa entre Aquiles e Agamenon, na 
Ilíada. Ambos os conflitos são mediados pelo discurso de um herói mais velho e 
experiente: o cacique Colo Colo propõe humildemente uma solução racional, que é 
aceita pelo “povo bárbaro”, enquanto o sábio Nestor procura, de maneira arrogante, 
que os Heróis o ouçam e acatem sua decisão apenas por respeito a sua idade e seu 
passado de heroísmo em outras batalhas. O discurso de Nestor é infrutífero e seu 
conselho é desprezado por Agamenon. Para Voltaire, “a melhor maneira de 
aperfeiçoarmos nosso gosto é comparar coisas de uma mesma natureza”, portanto, 
depois de colocar lado a lado a “tagarelice presunçosa e rude de Nestor, com o 
discurso modesto comedido de Colocolo”, ele conclui que Ercilio apresenta uma 
solução, só neste caso, superior à de Homero.  
 Em cada capítulo, como já mencionado, Voltaire esboça uma pequena 
biografia de cada autor, e no capítulo dedicado à Milton ele tem fontes quentíssimas. 
Ele nos conta que o poeta inglês se deparou com o tema de sua obra em uma 
comédia italiana, que assistiu quando esteve naquele país. Apesar de considerar a 
peça ridícula, Milton conseguiu ver, como é comum aos homens de gênio, a 
grandiosidade do tema, e concebeu o projeto de uma tragédia a partir da farsa de 
Andreino. Este projeto foi abandonado, mas se tornaria o ponto de partida de seu 
poema. Fato assegurado por “gente de letras” que ouviu da própria filha do poeta 
inglês. 
 Ainda na biografia, conta que Milton nasceu com uma paixão natural pela 
liberdade, e que por isso não era particularmente ligado a nenhuma das religiões que 
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disputavam o domínio de sua pátria, mas essa neutralidade não encontra 
correspondência na sua atuação política, pois se aliou e trabalhou para o regime de 
Cromwell. Para Voltaire, o ímpeto republicano de Milton o levou a servir a um tirano, 
revelando uma posição claramente contrária ao regime imposto por Cromwell. 
Entretanto, o francês demonstra uma certa imparcialidade ao julgar os erros de 
ambas as partes, tanto dos que defenderam o príncipe quanto os partidários da 
república, e decreta que os textos em prosa de Milton sobre este assunto estariam 
condenados ao esquecimento. 
 Voltaire, assim como os franceses em geral, jamais escolheria este tema para 
um poema épico, mas elogia a fértil imaginação de Milton. Louva a maneira com que 
trata o amor como uma virtude heroica, ao contrário dos demais autores que o tratam 
como fraqueza. As tintas com que o inglês pinta Deus e, ainda mais brilhantemente, 
o Diabo são pontos altos da obra, segundo o francês.  
 É preciso lembrar que, na obra de Milton, os anjos e os demônios são tratados 
como heróis épicos. Assim, podemos encontrar no Paraíso Perdido, duas naturezas 
distintas de heroísmo. Enquanto Adão representa um “herói humano” cujas maiores 
virtudes são a capacidade de amar, a compaixão, a devoção, o trabalho, ao passo 
que os anjos e demônios são apresentados como heróis clássicos, capazes de 
grandes ações, com força guerreira e virtudes superiores. Dessa maneira, os “heróis 
divinos” são representantes de uma moral de relevo (Informação verbal)27, 
característica da epopeia clássica, retomada por autores do século XVI e XVII, 
enquanto Adão é resultado do nivelamento humano, um prenúncio de um novo tipo 
de heroísmo (ou da ausência deste) que só surgiria mais tarde, com os dramas 
burgueses.  
 João Adolfo Hansen, em Notas sobre o Gênero Épico, discorre sobre o que 
considera a “morte do gênero épico”, no século XVIII:  
 
Enquanto duraram as instituições do mundo antigo, a epopeia narrou a ação 
heroica de tipos ilustres, fundamentando-a em princípios absolutos, força 
guerreira, soberania jurídico-religiosa, virtude fecunda. Desde a segunda 
27 FIGUEIREDO, Vinícius Berlendis. Os conceitos de “moral de relevo” e “nivelamento” foram 
apresentados pelo professor Dr. Vinícius Berlendis de Figueiredo, durante a disciplina Filosofia 
Política do iluminismo, na pos-graduação em Filosofia da UFPR, 2017.
34
metade do século XVIII, a universalização do princípio da livre-concorrência 
burguesa que impôs a mais-valia objetiva a todos e contra todos foi mortal 
também para ela, pois o heroísmo é inverossímil e improvável quando o 
dinheiro é o equivalente universal para todos os valores. (TEIXEIRA [org.], 
2008, p. 17) 
 
  Observando o épico de Milton e a própria Henriada, podemos identificar essa 
mudança gradual do que se entendia por heroísmo, e a tentativa de atualizá-lo em 
um contexto moderno.  
 Mas o autor inglês não escapa das críticas voltairianas28. E evoca o gosto 
francês para dizer que o diabo fala muito e há muito espaço dedicado a ele no 
Poema. Apesar de descrever com brilhantismo os infernos e, particularmente a 
assembleia construída por Satan, considera que há “beleza em demasia” nestas 
passagens. A guerra entre os exércitos de anjos que resultou na queda de Satanás 
também é criticada por “pecar contra a verossimilhança”, armando os exércitos de 
espíritos com canhões e espadas, artefatos inúteis para seres que não podem se 
ferir. 
  Conclui o capítulo fazendo um paralelo entre o Épico Miltoniano com as 
fachadas do Palácio de Versailles: o visitante que chega pelo lado da corte, 
primeiramente vê um edifício pequeno, mal conservado e de mau gosto, se parasse 
por aí teria a pior das impressões, mas se caminhar um pouco para avistar as outras 
fachadas e jardins, encontrará belezas capazes de compensar os defeitos da 
primeira vista. 
 Assim como Versailles, Voltaire defende o poema épico como símbolo das 
nações, monumentos a serem apreciados por viajantes, e objeto de orgulho dos 
povos que cultivam as letras.  Recusa-se admitir que A Henriada possa ocupar este 
lugar, que ainda permanecia vago em seu país. Mas fica evidente que o Essai sur le 
Poésie Épique pretendia desarmar seus adversários neste sentido. Nas linhas finais, 
diz que procurou com seu poema “estar em conformidade com este gênio sábio e 
exato que domina o século”.  Ao trazer essa abordagem histórica, Voltaire constrói 
28 Há uma mudança de julgamento do autor em relação ao ensaio Inglês: Para o público daquele 
país, ele considera o Paraíso Perdido “o mais nobre trabalho jamais realizado pela imaginação 
humana... o único poema onde podemos encontrar uma mistura perfeita entre a uniformidade, que 
satisfaz a mente, e a variedade, que satisfaz a imaginação.”   
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uma visão única do poema épico e seu papel no século XVIII, em que se faz 
presente, ainda que contestada, a voz geometrizante que dominou a arte e a 
literatura o século anterior, mas com os olhos para o que vem pela frente, e o 
objetivo de inserir seu capítulo nessa história: “Cabe somente à Henriada falar em 






























3 A HENRIADA 
 
 A Henriada narra as guerras civis e os episódios que levaram à ascensão de 
Henrique de Navarra, o Henrique IV, ao trono francês. Além de seu evidente valor 
literário, o poema serve como base de estudo para a compreensão do início de seu 
pensamento filosófico, sobretudo nas relações de combate ao fanatismo religioso e 
à intolerância. 
 John Morley, historiador e crítico do século XIX, sugeriu, de maneira mais 
memorável que exata, que Voltaire chegou à Inglaterra como poeta e saiu como 
filósofo. (CRONK, 2010, p. 44). Há, sem dúvida, inúmeras interpretações para esse 
comentário, desde a constatação de seu crescente interesse por questões 
científicas, até sua mudança da poesia para a prosa e a adoção de uma ironia 
implácavel. Mas, muito embora nesse período já esboçasse, entre amigos, a 
vontade de abandonar gradativamente a poesia e dedicar-se mais ao pensamento 
filosófico, o fato é que a edição d’A Henriada tornou seu nome mais amplamente 
difundido e foi, sem dúvida, uma de suas obras mais bem recebidas pelos críticos, 
sendo rapidamente aclamada como obra-prima. Veremos que alguns dos temas a 
que se dedicou mais tarde em seus textos filosóficos já estão presentes no poema. 
 A predileção do autor pela publicação na Inglaterra tem motivações bastante 
claras, já expostas no primeiro capítulo deste trabalho. Esta predileção pode ser 
notada também na Henríada, principalmente nos Cantos I e II, dedicados à narrativa 
da viagem de Henrique de Navarra à Inglaterra, a pedido de Henrique III. Tal viagem 
jamais aconteceu, na realidade. No Canto I, o protestante Henrique de Bourbon, 
então rei de Navarra, recebe de Henrique III a incumbência de cruzar o canal da 
Mancha a fim de solicitar o apoio de Isabel da Inglaterra. O navio enfrenta uma 
tempestade e é obrigado a aportar na Ilha de Jersey, onde um velho eremita católico 
anuncia ao futuro Henrique IV sua mudança de religião e ascensão ao trono. Na 
Inglaterra, Henrique admira a liberdade e o sistema político inglês, baseado no 
equilíbrio dos três poderes: O Rei, a nobreza e o povo. 
 O canto II é o diálogo de Henrique IV com a rainha Isabel, no qual o herói 
narra males da França, denunciando que a causa dos conflitos franceses é a 
religião, mais especificamente, a disputa entre protestantes e católicos: 
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Rainha, todo o excesso desses males, 
Que experimenta a França, é certamente 
Tanto mais espantoso, quanto a origem 
Deles é mais sagrada; deles o cruel zelo 
Da religião é sempre quem as armas 
Nas mãos vai pôr, de todos os Franceses (VOLTAIRE, 2008, p 64) 
 
 Logo vem à tona que a ênfase destes cantos são primeiros sinais do que 
John Leigh identificou como o “Mito da Inglaterra”, (CRONK, 2010, p 111) na obra de 
Voltaire. Nele, as práticas e hábitos atribuídos aos ingleses são válidos para Voltaire 
como medida de comparação e de censura ao modus vivendi Francês. É importante 
observar que esses capítulos foram incluídos posteriormente no poema, não 
constando nas primeiras publicações clandestinas francesas da obra, ainda sob o 
título de La Ligue,  
 O autor usa de elementos formais da poesia épica de uma maneira particular. 
Na Ilíada de Homero, por exemplo, as divindades mitológicas aparecem como 
participantes ativos da ação, envolvendo-se diretamente na batalha, tomando partido 
e ajudando ambos os lados. Em La Henriade, Voltaire também cria figuras 
alegóricas que interferem diretamente nas ações dos humanos. No Canto IV, 
aparece como divindade alegórica central, elemento desencadeador de paixões e 
ações, a figura da Discórdia. Além dela, aparecem também a Religião (Catolicismo), 
a Verdade, a Política, o Orgulho, a Traição, a Fúria, o Fanatismo, o Amor etc. Ou 
seja, todas as paixões, virtudes e vícios humanos que permeiam a religião e a 
sociedade francesa são encenados como entidades divinas, substituindo os deuses 
mitológicos da antiguidade, mas igualmente interferindo nos episódios do poema. 
Mas qual a função da substituição dos deuses mitológicos por ideias e paixões 
mundanas? 
 Podemos encontrar um caminho para responder esta questão em pelo menos 
dois trechos do primeiro capítulo do Ensaio. No primeiro, comentando sobre a 
diferenças entre os costumes dos povos, ele acaba distinguindo o homem moderno 
do antigo pela relação que tem com a religião, e a coloca como um dos fundamentos 
dos poemas épicos: 
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  A Religião, que é quase sempre o fundamento da poesia 
épica, é, entre nós, o oposto de sua mitologia. Nossos costumes são 
mais diversos em relação aos heróis do cerco de Tróia, do que aos 
costumes dos Americanos. 
 
 Em um segundo trecho, observa a diferença de estilo entre o homem 
moderno e o antigo, e ressalta que, ao imitar os antigos, cada autor os pinta com 
traços particulares e cores próprias, ditadas pelo gosto próprio de cada época e de 
cada país. Portanto seria, no mínimo, ridículo um autor francês, do século XVIII se 
utilizar das mesmas alegorias de autores de outras épocas: 
 
 Pois que Homero nos apresente os seus deuses embriagados 
de néctar, e rindo sem parar da má vontade com que Vulcano lhes 
serve a bebida, isto foi bem visto em seu tempo, quando os deuses 
eram o que, entre nós, são as fadas. Mas hoje certamente ninguém 
se arriscaria a representar, em um poema, uma tropa de anjos e 
santos bebendo e gargalhando à mesa. Que diríamos de um autor 
que introduzisse em seu poema, seguindo os passos de Virgílio, 
Harpias furtando o jantar de heróis, e velhas embarcações se 
transformando em belas ninfas? 
 
 Mas o alvo de Voltaire na Henriada, para além das questões estilísticas e de 
variabilidade de costumes, é o combate ao clericalismo, ao controle da igreja nas 
questões de estado, ao fanatismo. No canto IV, é sobre a influência nefasta da 
Discórdia, que incita a Política em Roma e faz despertar das profundezas o demônio 
do Fanatismo, que conduz Jaques Clément ao acampamento das tropas reais para 
assassinar, de forma traiçoeira, o Rei Henrique III. Apesar de frisar, em nota da 
primeira edição, que o recurso das alegorias seria apenas uma ornamentação 
poética, não correspondendo à verdade da religião católica, fica claro que a 
“Filosofia de Combate” a que Voltaire se dedica em boa parte de sua vida, já estava 
presente no poema.  
 O combate se dá em duas frentes: os partidários do rei, que pretendem 
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retomar Paris dos partidários da Liga, que pretendem instituir um novo governo, 
liderados por Mayenne. Em ambos os lados são exaltados heróis virtuosos: Guise, 
D’Aumale e Mayenne pela Liga; Henrique, seu fiel escudeiro Mornay, Turenne e o 
Conde de Essex, que lutam pelo Exército Real. A Discórdia é a grande vilã da trama. 
Ela atua em ambos os lados, manipulando as paixões e gerando os conflitos.  
 Henrique, seguindo o modelo de Enéas, apresenta um heroísmo que segue o 
padrão clássico, possuindo a legitimidade de sua posição com o sucessor da coroa, 
a bravura, a capacidade guerreira, a liderança, etc. Mas também deixa-se levar pelo 
Amor, e neste momento essa paixão aparece como fraqueza, que quase o leva à 
ruina.  Acontece no canto IX, quando quase todas as batalhas já estão vencidas por 
Henrique, A Discórdia recorre a um estratagema, como último recurso: Voa até o 
templo do Amor e o convence a aliar-se a ela para retirar Henrique do campo de 
batalha, assim como fizera com Hércules, seduzido por Onfale a abandonar a vida 
heroica, ou com Otávio, que se deixa seduzir por Cleópatra. O Amor voa até o Ivry e 
guia os passos do herói até o castelo onde morava a jovem e inocente Gabrielle 
d’Estrée, os dois caem nos braços um do outro. O Exército Real parecia perdido 
sem seu líder, e o plano nefasto da Discórdia já começava a surtir efeito, quando o 
fiel amigo Mornay, cuja virtude estava em ser “racional, austero, filósofo que possuía 
a grande arte de arguir e, ao mesmo tempo, agradar”, aparece e consegue 
convencer o Rei a cumprir seus deveres de soberano. Henrique parte, deixando a 
amada em prantos, para vencer a derradeira batalha. 
 O desfecho da trama é onde se revela a virtude humana capaz de destruir 
definitivamente a Discórdia: a razão. Quando Henrique chega novamente à Paris, 
encontra a cidade sitiada por seu exército. Querendo evitar um massacre da 
população, ordena que se bloqueie a entrada de suprimentos, esperando que a 
fome os leve à rendição. Mas não é o que acontece, e a fome acaba por 
desencadear as maiores calamidades. Condoído, o Herói diz que prefere perder seu 
reino a continuar martirizando seu povo. Seguindo o conselho de Mornay, o “herói 
filósofo”, o rei ordena que se volte a abastecer a cidade. Diante deste gesto de 
compaixão, São Luís intervém junto a Deus para que se quebre o preconceito da 
igreja e Henrique possa, mais uma vez, converter-se ao catolicismo. Com isso, 
Roma se reconcilia com o rei, Mayenne se rende, o povo de Paris aclama seu 
soberano, e a Discórdia desaparece na escuridão eterna.  
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 A crítica de Hegel (citada por HANSEN, 2008, p.40), de que a Henriada,  
assim como a Farsália, de Lucano, seriam epopéias defeituosas por narrar uma 
guerra civil, a cisão de um povo, de uma totalidade, ao contrário de encarnar um 
caráter de nacionalidade, encarnada em figuras heroicas em estado de guerra entre 
totalidades, desfaz-se pela figura do próprio Henrique. É ele o elemento agregador, 
que promoverá a tolerância e a unidade do povo francês em seu reinado. Unidade 
esta que se vê constantemente ameaçada no seculo XVIII. A Henriada foi aclamada 
e, junto com ela, repercutiu seu ideal de tolerância por toda a Europa. A ampla 
difusão do poema abriu caminho para a aceitação das demais obras de seu autor, e 




















4 A TRADUÇÃO – Ensaio Sobre Poesia Épica 
 
ENSAIO SOBRE A POESIA ÉPICA 
Voltaire 
 
I - DOS DIFERENTES GOSTOS DOS POVOS 
 
 Tem-se sobrecarregado quase todas as artes de um número extraordinário de 
regras, das quais a maior parte é inútil ou falsa. Encontramos ensinamentos por toda 
a parte, mas os bons exemplos são raros. Nada mais triste do que falar, em tom de 
mestre, de coisas que não podemos fazer: Há uma centena de entendidos em poesia 
para cada poema. Vemos mestres da eloquência em todos os cantos, mas quase 
nenhum orador. O mundo é farto de críticos, que, à força de comentários, definições, 
distinções, se atrevem a obscurecer os mais claros e simples conhecimentos. Parece 
que só valorizam os caminhos tortuosos. Cada ciência, cada estudo, tem seu jargão 
ininteligível, que parece ter sido inventado apenas para defender suas abordagens. 
Quantos termos bárbaros! Quantos purismos pedantes são enfiados ultimamente na 
cabeça de um jovem rapaz, para lhe dar, em um ano ou dois, a falsa impressão de 
eloquência, enquanto ele poderia, em poucos meses, adquirir conhecimento bem 
mais verdadeiro através da leitura de alguns bons livros! Há muito tempo, a maneira 
pela qual é ensinada a arte de pensar é certamente bem contrária ao dom de pensar. 
 Mas é sobretudo na poesia que os comentadores e críticos têm dilapidado 
suas teorias. Eles têm escrito laboriosamente grandes volumes a respeito das 
poucas linhas que a imaginação dos poetas é capaz de criar em seus jogos. São 
tiranos que pretendem tomar sob suas leis uma nação livre, da qual não têm o 
mínimo conhecimento. Esses pretensos legisladores acabam apenas 
esculhambando ainda mais os Estados que pretendem ordenar. 
 A maioria tem discursado com gravidade sobre o que é preciso sentir com a 
inspiração; e mesmo se suas regras fossem justas, seriam elas úteis? Homero, 
Virgílio, Tasso, Milton, pouco seguiriam outros ensinamentos, que não aqueles 
ditados por seus próprios gênios. Tantas pretensas regras, tantas amarras, serviriam 
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apenas para atrapalhar os grandes homens no percurso de seus caminhos, e seriam 
de pouca ajuda para os que não tem talento. Eles devem correr livres em suas 
trilhas, e não ser condicionados a andar de muletas. Quase todos os críticos têm 
procurado, em Homero, regras que certamente não existem. E, como este poeta 
grego concebeu dois grandes poemas de uma natureza absolutamente diferente, 
eles têm sofrido muito na tentativa de conciliar Homero com ele mesmo. Virgílio vem 
a seguir, reunindo, em sua obra, os planos da Ilíada e da Odisséia. Foi preciso que 
eles logo procurassem novos expedientes para ajustar suas regras à Eneida. Assim, 
têm feito praticamente como os astrônomos, que inventam círculos imaginários todos 
os dias, e criam ou aniquilam um ou dois céus de cristal a qualquer dificuldade.  
 Se um desses chamados estudiosos, ou que se creem como tal, venha a 
dizer: “O poema épico é uma longa fábula inventada para ensinar uma verdade 
moral, em que um herói dá cabo de uma grande ação, com a ajuda dos deuses, no 
espaço de um ano”. Será preciso lhe responder: Sua definição é falsa, pois, sem 
examinar se a Ilíada ou a Odisseia se ajustam a essa regra, os Ingleses têm um 
poema épico cujo herói, longe de superar uma grande ação com a ajuda celeste, em 
um ano, é enganado pelo diabo e pela sua esposa, em um dia, e é expulso do 
paraíso terrestre por ter desobedecido a Deus. Contudo, este poema é considerado 
pelos ingleses no mesmo nível d'A Ilíada, e muitos o preferem à Homero, e com 
alguma razão.  
 Mas, me direis, não será o poema épico, o récito de uma infeliz aventura? 
Não: esta definição será tão falsa quanto aquela. O Édipo de Sófocles, O Cinna de 
Corneille, A Atália de Racine, o Cesar de Shakespeare, O Catão de Addison, La 
Mérope do Marquês Scipion Maffei, o Roland de Quinault, são todas belas tragédias, 
e ouso dizer que todas são de uma natureza diferente: seria necessário, de alguma 
forma, uma definição diferente para cada uma delas. 
 É preciso, em todas as formas de arte, estar bem atento à essas definições 
enganosas, pois através delas arriscamos excluir todas as belezas que nos são 
desconhecidas, ou que nossos costumes não nos tornaram familiares. Não há entre 
as artes, principalmente aquelas que dependem da imaginação, nada semelhante às 
obras da natureza. Nós podemos definir os metais, os minerais, os elementos, os 
animais, pois a natureza é sempre a mesma. Mas quase todas as obras dos homens 
mudam, da mesma forma que a imaginação que as produz. Os costumes, as línguas, 
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o gosto dos povos, por mais vizinhos que sejam, diferem. Que digo eu! Uma mesma 
nação não é mais reconhecível ao final de três ou quatro séculos. Nas artes, que 
dependem puramente da imaginação, há tantas revoluções quanto nos Estados; elas 
mudam de mil maneiras, enquanto nós procuramos as manter fixas.  
 A música dos gregos da antiguidade, na medida em que podemos julgá-la, era 
muito diferente da nossa. A dos italianos de hoje não é mais aquela de Luigi e de 
Carissimi: as árias persas certamente não agradam aos ouvidos europeus. Mas sem 
ir tão longe, um Francês acostumado com nossas óperas não consegue evitar o riso 
na primeira vez que assiste a um recital na Itália, da mesma forma que um Italiano na 
Ópera de Paris. E os dois estão igualmente errados, pois não levam em 
consideração que um recital não é mais do que uma declamação musicada, e que as 
características das duas línguas são bem diferentes, que nem o acento nem o tom 
são os mesmos, que estas diferenças são sensíveis na conversação, ainda mais nas 
encenações de tragédias, e devem, por consequência, ser muito perceptíveis 
também na música. Nós seguimos sobre as regras de arquitetura de Vitrúvio, porém, 
as casas construídas na Itália por Palladio, e na França por nossos arquitetos, 
lembram tão pouco aquelas de Plínio e Cícero quanto nossas roupas parecem as 
deles. 
 Mas, voltando aos exemplos que têm mais relação com nosso assunto, o que 
era a tragédia entre os gregos? Um coro que permanecia prostrado quase o tempo 
todo no teatro, nada de divisão entre os atos, muito pouca ação, ainda menos intriga. 
Entre os franceses, normalmente é uma sequência de diálogos divididos em cinco 
atos, com uma intriga amorosa. Na Inglaterra, a tragédia é uma ação verdadeira; e se 
os autores ingleses acrescentassem um estilo natural à ação que anima suas peças, 
com decência e regularidade, eles rapidamente se destacariam, superando os 
gregos e os franceses. 
 Ao examinar todas as outras artes, não há uma sequer que não receba os 
contornos particulares dos diferentes gênios das nações que as cultivam. 
 Qual será, portanto, a ideia que devemos formar sobre a poesia épica? O 
termo épico vem do grego , que significa discurso: o uso atrelou o termo 
particularmente às récitas em verso de aventuras heroicas; como a palavra ORATIO, 
entre os romanos, que significa também discurso, e posteriormente usada somente 
para o discurso dispositivo, e como o título de IMPERATOR, que pertencia aos 
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generais de armas, e posteriormente passou a ser conferido unicamente aos 
soberanos de Roma. 
 O poema épico, observado em si mesmo, é, portanto, uma récita em verso de 
aventuras heroicas. Que a ação se passe dentro de um mês ou de um ano, ou que 
dure ainda mais tempo; que o cenário seja fixo em um só lugar, como na Ilíada; que 
o herói viaje de mar a mar, como na Odisseia; que ele seja feliz ou desafortunado, 
furioso como Aquiles, ou piedoso como Enéas; que  tenha um personagem principal 
ou vários; que a ação se passe sobre a terra ou sobre o mar; pela costa africana, 
como n’Os Lusíadas; pela América, como n’A Araucana; pelo céu ou pelo inferno, 
fora dos limites do nosso mundo, como n’O Paraíso Perdido de Milton; não importa: o 
poema será sempre um poema épico, um poema heroico, a menos que lhe 
encontremos um novo título, proporcional a seu mérito. Se tendes escrúpulos, diria o 
célebre M. Addison, de atribuir o título de poema épico ao Paraíso Perdido, de Milton, 
podeis chamá-lo, se assim preferir, de poema divino. Dai-lhe o nome que mais vos 
aprouver, desde que confessais que é uma obra tão admirável, em seu gênero, 
quanto a Ilíada. 
 Mas não discutamos por causa dos nomes. Será que eu recusaria o nome de 
comédia às peças de M. Congrève ou às de Calderón, só por que elas não o são 
segundo nossos costumes? O caminho das artes é bem mais extenso do que 
pensamos. Um homem que só se dedica à leitura dos autores clássicos despreza 
tudo que é escrito nas línguas vivas; e aquele que não conhece senão a língua de 
seu país se assemelha aos que, não tendo jamais posto os pés para fora do coração 
da França, acham, pretensiosamente, que todo o resto do mundo é pouca coisa, e 
que quem já viu Versailles já viu tudo. 
 Mas o ponto principal da questão, e da dificuldade, é saber em que as nações 
polidas se aproximam, e em que elas diferem. Um poema épico deve estar fundado 
sobretudo com base no juízo, e ser embelezado pela imaginação: aquilo que 
pertence ao bom senso, pertence igualmente a todas as nações do mundo. Todos 
dirão que uma ação narrativa, única e simples, que se desenvolva fácil e 
gradualmente, e que não exija uma atenção fatigante, será mais agradável do que 
um emaranhado confuso de aventuras monstruosas. Geralmente é desejável que 
esta unidade seja ornamentada por uma variedade de episódios, que sejam como 
membros de um corpo robusto e bem proporcionado. Quanto mais grandiosa a ação, 
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mais agradará a todos os homens, cuja fraqueza consiste em ser seduzidos por tudo 
aquilo que vai além da vida ordinária. É preciso, sobretudo, que esta ação seja 
interessante, pois todos os corações desejam ser balançados, e um poema, ainda 
que perfeito, se não tocar os corações, será insípido em qualquer época, em 
qualquer país. E ele deve estar completo, pois não há homem no mundo que possa 
se satisfazer recebendo apenas uma parte do que lhe é prometido. 
 Tais são, mais ou menos, as principais regras que a natureza dita a todas 
nações que cultivam as letras. Mas a máquina do maravilhoso, a intervenção de uma 
força celeste, a natureza dos episódios, tudo aquilo que depende da tirania dos 
costumes e desse instinto que chamamos de gosto, são os motivos de existirem mil 
opiniões, e nada de regras gerais. 
 Mas, indagais, não há nenhuma beleza de gosto que agrade igualmente a 
todas as nações? Há, sem dúvida, em grande número. Desde o tempo da 
Renascença das letras, em que resgatamos os antigos como modelos, Homero, 
Demóstenes, Virgílio, Cícero reuniram sob suas leis, de alguma maneira, todos os 
povos da Europa, e fizeram de tantas nações diferentes uma única república das 
letras. Mas no meio deste acordo geral, os costumes de cada povo fizeram cada país 
adotar um gosto particular. 
 Vós sentis, entre os milhares de escritores modernos, as características de 
seus países através da imitação dos antigos. Suas flores e seus frutos se aqueceram 
e amadureceram sob o mesmo sol, mas receberam da terra em que brotaram, 
gostos, cores e formas diferentes. Reconheceis um italiano, um francês, um inglês ou 
um espanhol pelo seu estilo, assim como pelos tratos que dá em sua aparência, sua 
pronúncia, suas maneiras. A doçura e a suavidade da língua italiana é insinuada no 
gênio dos autores italianos. A pompa das palavras, as metáforas, o estilo majestoso 
são, me parece, de um modo geral, características dos escritores espanhóis. A força, 
a energia, a dureza, são mais particulares aos ingleses, eles são sobretudo amantes 
das alegorias e das comparações. Os franceses têm para si a clareza, a precisão e a 
elegância. Pouco se arriscam, não têm nem a força dos ingleses, que consideram 
gigantesca e monstruosa, nem a doçura italiana, que lhes parece degenerar para 
uma suavidade afeminada.   
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 De todas estas diferenças, proveem o desgosto e o desprezo que as nações 
têm umas pelas outras. Observamos todos os dias estas diferenças que existem 
entre os gostos dos povos vizinhos, consideremos agora seus estilos. 
 Nós aprovamos, com razão, estes versos, imitados de Lucrécio, na terceira 
estrofe do primeiro canto d’A Jerusalém: 
 
Cosi all' egro fanciul' porgiamo aspersi 
Di soave licor gli orli del vaso: 
Succhi amari, ingannato, intanto ci beve,  
E dall' inganno suo vita riceve. 
 
 Esta charmosa comparação entre as fábulas, que envolvem ensinamentos 
úteis, com um remédio amargo, servido para uma criança em um copo com a borda 
molhada de mel, não seria encontrada em um poema épico francês. Sentimos prazer 
ao ler, em Montaigne, que é saudável para as crianças besuntar a carne com mel. 
Mas esta imagem, que tanto nos agrada em seu estilo familiar, não nos parece digna 
da majestade de um poema épico.  
 Aqui, uma outra passagem aceita por todos, e merecidamente: na trigésima 
sexta estrofe do canto XVI d’A Jerusalém, quando Armida começa a suspeitar da 
fuga de seu amante: 
 
Volea gridar: Dove, o crudel, me sola 
Lasci? ma il varco al suon chiuse il dolore:  
Sicchè torno la flebile parola 
Più amara indietro a rimbombar su'l core. 
 
 Estes quatro versos italianos são muito tocantes e muito naturais; mas se os 
traduzirmos ao pé da letra para o francês, se transformam em uma ladainha. “Ela 
queria gritar: Ó Cruel, por que me deixas só? / Mas a dor impediu o caminho da sua 
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voz/ e tais palavras dolorosas retornaram com mais amargura / e ressoaram em seu 
coração”*29  
 Vejamos um outro exemplo, tirado de uma das mais sublimes passagens do 
poema singular de Milton, do qual já falei anteriormente. Se encontra no primeiro 
livro, na descrição de Satã e dos infernos: 
 
...Round he throws his baleful eyes 
That witness'd huge affliction and dismay, 
Mix'd with obdurate pride, and steadfast hate.  
At once, as far as angels ken, he views 
The dismal situation waste and wild,  
A dungeon horrible, on all sides round,  
As one great furnace flam'd, yet from those flames  
No light, but rather darkness visible, 
Serv'd only to discover sights of woe ;  
Regions of sorrow! doleful shades! where peace 
And rest can never dwell! hope never cornes  
That comes to all, etc. 
 
 “Ele vagueia por todo o canto com seus olhos tristes; testemunhando grande 
aflição e desespero, mesclados ao orgulho e ao ódio irreconciliável. Ele vê num 
relance, tão distante quanto os olhares dos querubins possam perceber, esta terrível 
estalagem, este deserto desolado, esta imensa masmorra, ardendo como uma 
imensa fornalha. Mas essas chamas não emanam luz, só se enxerga a terrível 
escuridão, que serve somente para desvelar este espetáculo desolador, desta região 
de dor, onde jamais se encontram o repouso e a paz, e onde não se conhece a 
esperança, tão conhecida alhures”* 
 Antonio de Solis, em seu excelente História da Conquista do México, após 
dizer que o lugar onde Montezuma consultava seus deuses era um grande abóbada 
subterrânea, onde pequenos respiros mal deixavam adentrar a luz, completa: O 
permitian solamente lo que bastava porque se viesse la oscuridad: “Deixavam 
Nota do tradutor: Optamos por “traduzir as traduções” de Voltaire para o português, para ser fiel ao 
objetivo do autor, que era o de tornar o texto acessível para o maior número de leitores possível, 
inclusive aos não falantes de lingua estrangeira. Essas traduções serão marcadas com ( * ).
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somente entrar luz o bastante para que se visse a escuridão”*. Estas visões terríveis 
de Milton não são condenadas na Inglaterra, e os espanhois tampouco repreendem 
este mesmo pensamento em Solis. Mas certamente os franceses não contam com 
semelhante liberdade. Não é o bastante para que possamos desculpar a 
licenciosidade destas expressões. A precisão francesa não admite nada que 
necessite de desculpas. 
 Se me permitem, para não deixar sombra de dúvida sobre esta matéria, 
acrescentar mais um exemplo a todos os que já apresentei: e o tirarei da eloquência 
do púlpito. Um homem como o P. Bourdaloue, que prega diante de uma assembléia 
da comunidade Anglicana, e que anima, com nobre gesto, um discurso patético, 
assim brada: “Sim, cristãos, vós estais bem dispostos, mas o sangue daquela viúva 
que vós abandonastes, o sangue daquele pobre que deixeis oprimir, o sangue 
daqueles miseráveis a quem não estendestes a mão, este sangue será derramado 
sobre vós, e vossa boa disposição servirá apenas para deixar vossas vozes mais 
fortes para suplicar a Deus, a vingança de sua infidelidade. Ah, meus caros ouvintes, 
etc.” Estas palavras patéticas, pronunciadas fortemente e acompanhadas de grandes 
gestos, fará sorrir uma plateia inglesa, pois na mesma medida que eles admiram, no 
teatro, as expressões empostadas e os movimentos forçados de eloquência, gostam, 
no púlpito, de uma simplicidade sem ornamentos. Um sermão na França é uma longa 
declamação, escrupulosamente dividida em três pontos, e recitada com entusiasmo. 
Na Inglaterra, um sermão é uma dissertação sólida, algumas vezes seca, que um 
homem lê para o povo, sem gestuais e sem nenhuma alteração brusca de voz. Na 
Itália, é uma comédia espiritual. É o que basta para se demonstrar o quão grande é a 
diferença entre os gostos das nações. 
        Bem sei que muitas pessoas não saberiam admitir este sentimento. Elas dirão 
que a razão e as paixões são as mesmas em todo o canto. Isto é verdade, mas elas 
se expressam de maneira diversa. Os homens, em todos os países, têm um nariz, 
dois olhos e uma boca. Contudo, o conjunto de características que formam a beleza 
na França, não terá sucesso na Turquia, tampouco a beleza turca na china, e o que 
há de mais amável na Asia e na Europa, seria visto como monstruoso no país da 
Guiné. Uma vez que a natureza se mostra tão diferente de si mesma, como 
poderíamos querer submeter a leis gerais as artes, sobre as quais os costumes, ou 
seja, a inconstância, têm tanto domínio? Se, portanto, desejamos ter um 
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conhecimento um pouco maior das artes, é preciso nos informar sobre a maneira 
com que cada nação as cultiva. Não é suficiente, para conhecer o poema épico, ter 
lido Homero e Virgílio, tampouco é bastante, em matéria de tragédia, ter lido Sófocles 
e Eurípedes. 
        Devemos admirar aquilo que é universalmente belo nos antigos, devemos 
usufruir do que era belo em sua língua e em seus costumes, mas seria um estranho 
engano se quiséssemos os seguir em todos os passos. Nós definitivamente não 
falamos a mesma língua. A Religião, que é quase sempre o fundamento da poesia 
épica, é, entre nós, o oposto de sua mitologia. Nossos costumes são mais diversos 
em relação aos heróis do cerco de Tróia, do que aos costumes dos Americanos. 
Nossos combates, nossos cercos, nossas frotas, não têm a mínima semelhança. 
Nossa filosofia é completamente contrária à deles. A invenção da pólvora, da 
bússola, da imprensa, de tantas outras artes que recém têm aportado em nosso 
mundo, mudaram, de alguma maneira, a face do universo. É preciso pintar com 
cores verdadeiras, como os antigos, mas não é necessário pintar as mesmas coisas. 
 Pois que Homero nos apresente os seus deuses embriagados de néctar, e 
rindo sem parar da má vontade com que Vulcano os serve a bebida, teria sido bem 
visto em seu tempo, quando os deuses eram o que, entre nós, são as fadas. Mas 
hoje, certamente ninguém se arriscaria a representar em um poema, uma tropa de 
anjos e santos bebendo e gargalhando à mesa. Que diríamos de um autor que 
introduzisse em seu poema, seguindo os passos de Virgílio, Harpias furtando o jantar 
de seus heróis, e velhas embarcações se transformando em belas ninfas? Em 
poucas palavras, admiremos os antigos, mas que nossa admiração não se torne uma 
superstição cega. E não cometamos a injustiça contra a natureza humana, e contra 
nós mesmos, de cerrar nossos olhos perante a beleza que nos cerca, por ter olhos 
apenas para as antigas produções, sobre as quais não podemos emitir um juízo com 
tanta segurança. 
 Não há monumento na Itália que mereça mais atenção de um viajante do que 
A Jerusalém de Tasso. Milton honra os Ingleses tanto quanto o grande Newton. 
Camões está para os Portugueses como Milton está para os Ingleses. Seria 
certamente um grande prazer, e até uma grande vantagem para um homem 
pensante, analisar todos estes poemas épicos de natureza diversa, concebidos em 
séculos e em países tão distantes uns dos outros. Parece-me que há uma nobre 
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satisfação em admirar estes retratos vivos destes ilustres personagens gregos, 
romanos, italianos, ingleses, todos vestidos, se assim posso dizer, à moda de seu 
país. 
 Pretender pintar estes retratos é algo além de minhas capacidades. Tentarei 
apenas rabiscar um esboço de suas principais características, cabe ao leitor 
completar as falhas deste desenho. Vou apenas sugerir, ele irá julgar, e seu 
julgamento será justo, se lido com imparcialidade, e se ele não der ouvidos aos 
preconceitos aprendidos na escola, nem ao orgulho incompreensível que nos faz 
desprezar tudo aquilo que não pertence aos nossos costumes. Ele verá o 
nascimento, a ascensão e a decadência das artes, para depois vê-la ressurgir de 
suas ruínas. Ele acompanhará todas as suas mudanças, e conseguirá distinguir a 
beleza tal como era vista em todos os tempos e todas as nações, identificando as 
belezas locais que admiramos em um país e desprezamos em outro. Não precisará 
perguntar à Aristóteles o que deve pensar sobre um autor inglês ou português, nem a 
M. Perrault como deve julgar a Ilíada. Não se deixará tiranizar por Scaliger nem por 
le Bossu, mas vai extrair suas regras da natureza e dos exemplos que terá diante de 
seus olhos, e ele julgará entre os deuses de Homero e o Deus de Milton, entre 
Calypso e Didon, entre Armida e Eva. 
 Se as nações da Europa, em vez de desprezarem injustamente umas às 
outras, se dispusessem a prestar uma atenção menos superficial às obras e às 
maneiras de seus vizinhos, não para fazer chacota, mas para se beneficiar, talvez 




 II - HOMERO 
 
 Homero viveu, provavelmente, por volta de oitocentos e cinquenta anos antes 
da era cristã, e certamente era contemporâneo de Hesiodo. O próprio Hesiodo nos 
afirma que escreve da época seguinte à da guerra de Tróia, e que esta época, na 
qual vivia, terminaria com a geração então existente. Portanto, é certo que Homero 
floresce duas gerações após a guerra de Troia. Assim, ele pode ter visto, durante sua 
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infância, alguns anciãos que estiveram naquela batalha, e deve ter conversado 
muitas vezes com gregos da Europa e da Ásia que viram Ulisses, Menelau e Aquiles 
pessoalmente. 
 Quando ele compôs a Ilíada30 (supondo que ele seja o único autor de tal 
obra), não fez mais do que pôr em versos uma parte da história e das fábulas de seu 
tempo. Os gregos de então só contavam com os poetas para cumprir o papel de 
historiadores e teólogos, e somente quatro séculos mais tarde que se submetem a 
escrever a história em prosa. Esse uso, aparentemente ridículo a muitos leitores, era 
bem justificável: Um livro, naquele tempo, era uma coisa tão rara quanto é um bom 
livro nos dias de hoje. Ao invés de levar à público a história in-folio de cada aldeia, 
como fazemos hoje, transmitia-se para a posteridade apenas os grandes 
acontecimentos, os de maior interesse. O culto aos deuses e a história de grandes 
homens eram os únicos assuntos tratados neste pequeno número de escritos. Eram 
compostos em versos, entre os gregos e entre os egípcios, por que eram destinados 
a serem guardados no coração, e a ser cantados, como era o costume daquelas 
pessoas, tão diferentes de nós. Até Heródoto, só existia, entre eles, histórias 
cantadas em verso, e em nenhum momento essa poesia deixava de ser 
acompanhada de música.  
 A respeito de Homero, suas obras são tão conhecidas quanto é grande nossa 
ignorância sobre sua pessoa. Tudo que sabemos realmente é que, muito tempo 
depois de sua morte, estátuas e templos foram construídos em sua homenagem. 
Sete grandes cidades disputam a honra de tê-lo visto nascer, mas a opinião comum 
é que, em vida, ele mendigava por essas cidades. O homem cuja posteridade 
transformou em um deus, viveu desprezado e miserável. Duas coisas bastante 
compatíveis. 
 A Ilíada, que é a grande obra de Homero, é cheia de deuses e de combates 
pouco verossímeis, temática que têm um apelo natural entre os homens. Eles amam 
o que lhes parece terrível, são como crianças que escutam avidamente histórias de 
Sugestão de traduções disponíveis:  
HOMERO. Odisseia,Tradução: Trajano Vieira - São Paulo, SP:  Editora 34, 2014.  
HOMERO. Iliada. Tradução: Frederico Lourenço - São Paulo, SP:  Editora Penguin Companhia, 2013.  
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bruxas, que as deixam assustadas. Existem fábulas para todas as idades, e não 
existe nação que não tenha suas próprias. Dois temas, que preenchem toda a Ilíada, 
são alvo das duas grandes críticas que se faz a Homero: a extravagância de seus 
deuses e a grosseria de seus heróis. É a mesma coisa de criticar um pintor por ter 
vestido suas figuras com os trajes de seu tempo. Homero retratou os deuses tal 
como era a crença da época, e os homens, tal como eram na realidade. Não há 
grande mérito em identificar o absurdo dentro de teologias pagãs. Por outro lado, é 
preciso ser um tanto desprovido de gosto para não gostar de algumas fábulas de 
Homero. Se a ideia das três Graças que devem sempre acompanhar a deusa da 
beleza, se a cintura de Vênus, são de sua própria lavra, quantos elogios devemos a 
Homero por ter tão belamente ornado essa religião que tanto criticamos? E se essas 
fábulas já existiam antes dele, podemos desprezar um século que tenha criado 
alegorias tão perfeitas e tão charmosas?  
 Quanto ao que chamamos grosseria nos heróis de Homero, nós podemos 
gargalhar o quanto quisermos ao ver Pátroclo, no nono canto da Ilíada, colocar três 
pernis de carneiro em uma panela, ligar e assoprar o fogo, e preparar o jantar com 
Aquiles. Aquiles e Pátroclo não são menos brilhantes por isso. Carlos XII, rei da 
Suécia, cuidou de sua cozinha durante seis meses em Demir-Tocca, e não perdeu 
nada de seu heroísmo; e a maior parte de nossos generais, que levam aos 
acampamentos todo o luxo de uma corte afeminada, terão bastante dificuldade para 
se equiparar a esses heróis, que cozinham para si. Nós podemos fazer chacota da 
princesa Nausicaa, que, seguida de suas damas de companhia, vai lavar suas vestes 
e as do rei e da rainha. Nós podemos achar ridículo que as filhas de Augusto tenham 
costurado as vestes de seu pai, enquanto ele comandava metade do universo. Isto 
não impede que uma simplicidade tão respeitável se equipare em valor às pompas 
vãs, à ociosidade e à moleza com que as pessoas de alto escalão são nutridas. 
 Se alguém acusa Homero de ter louvado demais a força de seus heróis, é por 
que, antes da invenção da pólvora, a forca dos corpos decidiam tudo em uma 
batalha, e que esta força era a origem de todo o poder entre os homens, e que, 
somente por essa superioridade, as nações do norte conquistaram nosso hemisfério, 
desde a china até o monte Atlas. Os antigos se ufanavam por ser robustos, e 
encontravam prazer em exercícios violentos. Eles jamais passariam seus dias em 
suas carruagens, protegidos das intempéries do tempo, para carregar languidamente 
53
de uma mansão à outra, seu enfado e sua inutilidade. Em uma palavra: Homero tinha 
que representar um Ajax e um Heitor, não um cortesão de Versailles ou de Saint-
James. 
 Depois de ter feito justiça à substancia dos temas dos poemas de Homero, 
este seria o momento para passar a examinar a maneira com que ele os trata, e de 
se atrever a julgar o valor de suas obras. Mas tantas penas sábias já escreveram e 
esgotaram o assunto, que vou limitar-me a apenas uma reflexão, sobre a qual 
aqueles que se dedicam às belas-letras podem, talvez, retirar alguma utilidade. 
 Se, por um lado, Homero foi agraciado com templos, ele também encontrou 
muitos infiéis que zombaram de sua divindade. Houve, em todos os séculos, sábios e 
pensadores que o trataram como um escritor lamentável, enquanto outros se 
ajoelharam perante ele. 
 Este pai da poesia é, há algum tempo, objeto de grande controvérsia na 
França. Perrault começou a querela contra Despréaux, mas levou para a batalha 
armamentos um tanto desproporcionais. Escreveu seu livro traçando paralelos entre 
os antigos e os modernos. Nota-se ali um espírito bastante superficial, nenhum 
método e muito desprezo. O temível Despréaux subjuga seu adversário só revelando 
seus equívocos, de modo que o combate é encerrado com meras risadas às custas 
de Perrault, sem sequer se começar a discutir o cerne da questão. Desde então, 
Houdart de La Motte requentou a briga: Ele não tinha conhecimento da língua grega, 
mas seu espírito, de alguma maneira, preencheu esta lacuna. Poucas obras foram 
escritas com tanta arte, distinção e fineza quanto suas dissertações sobre Homero. 
Madame Dacier, conhecida por ter uma erudição que invejaríamos em um homem, 
apoiou a causa de Homero com a fúria de um comentador. É como se a crítica de M. 
de La Motte tivesse sido escrita por uma mulher espirituosa, e a de madame Dacier, 
por um homem sábio. O primeiro, por sua ignorância da língua grega, não pôde 
sentir a beleza do autor que atacava, a outra, tomada pela superstição dos 
comentadores, foi incapaz de perceber os defeitos do autor que tanto adorava. 
 Quanto a mim, logo que li Homero, percebi os erros grosseiros que justificam 
as críticas, e também as belezas, que são maiores que os erros. Não pude acreditar 
que um mesmo gênio tenha concebido todos os cantos da Ilíada. Na verdade, não se 
conhece entre os latinos, nem entre nós, nenhum autor que tenha caído tão baixo, 
depois de ter subido tão alto. O grande Corneille, gênio no mínimo comparável a 
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Homero, concebeu, a bem da verdade, Pertharite, Suréna e Agésilas antes de 
escrever O Cinna e Polyeuete. Mas Suréna e Pertharite são temas mais mal 
escolhidos do que mal escritos: estas tragédias são bem fracas, mas não são cheias 
de absurdos, de contradições e de erros grosseiros. Por fim, encontrei na Inglaterra o 
que procurava para desenvolver o paradoxo da reputação de Homero. Shakespeare, 
seu principal poeta trágico, dificilmente recebe na Inglaterra um epíteto menor do que 
divino. Não vi, na Andrômaca de Racine, tão bem traduzida por Phillips, ou no Catão 
de Addison, uma sala de espetáculos tão cheia quanto nas velhas peças de 
Shakespeare. Suas peças são monstros em forma de tragédia. Há as que duram 
vários anos, onde se batiza o herói no primeiro ato, e ele morre de velhice no quinto. 
Nelas vemos bruxas, camponeses, bêbados, bufões, coveiros cantando árias, 
bebendo e brincando com a cabeça dos mortos, enquanto cavam sepulturas. Enfim, 
imaginais o que puder de mais monstruoso e de mais absurdo, e vais encontrar em 
Shakespeare. Quando comecei a estudar a língua inglesa, não conseguia 
compreender como uma nação tão esclarecida podia admirar um autor tão 
extravagante. Mas desde que adquiri um conhecimento maior da língua, pude 
perceber que os ingleses tinham razão, e que era impossível que toda uma nação se 
equivocasse em seu sentimento, e estivesse errada em se divertir. Eles percebiam, 
como eu, os equívocos e grosserias de seu autor favorito, mas sentiam, mais do que 
eu, suas belezas, tão singulares que são como relâmpagos que brilham nas noites 
mais profundas. Há cento e cinquenta anos ele desfruta desta reputação, os autores 
que vieram depois serviram mais para aumenta-la, do que para a diminui-la. A 
grande sensibilidade o autor de Catão, e os talentos que o tornaram secretário de 
estado, não foram suficientes para o colocar no mesmo patamar de Shakespeare. 
Tal é o privilégio deste gênio da invenção: ele traça um caminho para si por onde 
ninguém caminhou antes dele; ele o percorre sem guia, sem arte, sem regra; ele 
vagueia no seu caminho, e deixa bem para trás tudo aquilo que não passa de 
racionalidade e de precisão. Quase tal qual Homero: ele criou sua arte e a deixou 
imperfeita, mas, ainda que caótica, sua luz brilha desde então por todos os cantos. 
 O Clovis de Desmarets, A Donzela de Chapelain, estes poemas, famosos por 
serem patéticos, são, à luz das regras, conduzidos com mais regularidade do que e 
Ilíada; assim como o Pyrame, de Pradon é mais exato do que o Cid, de Corneille. 
Existem algumas pequenas novelas, onde os eventos são melhor encadeados, 
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preparados com mais artifício, arranjados com mil vezes mais indústria do que em 
Homero. No entanto, uma dúzia de belos versos da Ilíada estão acima da perfeição 
dessas ninharias, tal qual um grande diamante, obra bruta da natureza, prevalece 
sobre as bugigangas de ferro e de latão, por melhor que possam ter sido forjadas por 
mãos hábeis. O grande mérito de Homero é ter sido um pintor sublime. Inferior a 
Virgílio em todo o resto, ele lhe foi superior nesta particularidade. Se ele descreve um 
exército em marcha, “é um fogo voraz, que empurrado pelo vento, consome a terra 
diante dele”. Se é um deus que se transporta de um lugar a outro, “ele dá três 
passos, e ao quarto chega ao fim da terra”. Quando ele descreve a cintura de Vênus, 
não existe quadro de Albano que se aproxime dessa agradável pintura. Se desejava 
fazer ceder a cólera de Aquiles, ele personificava as preces: ”Elas são meninas do 
mestre dos deuses, elas caminham tristemente, com o semblante coberto de 
confusão, os olhos encharcados de lágrimas, e não podem se sustentar sobre seus 
pés cambaleantes; elas seguem, de longe, o insulto, o insulto arrogante que corre 
sobre a terra com pés ligeiros, erguendo sua face audaciosa”. É aqui, sem dúvida, 
que não podemos nos privar de ficarmos um pouco revoltados contra Lamotte 
Houdard, da Academia Francesa, que, em sua tradução, estrangulou essa bela 
passagem e assim a reduziu a dois versos: 
 
 "On apaise les dieux ; mais, par des sacrifices,  
 De ces dieux irrités on fait des dieux propices” 
 
 Apaziguamos os deuses, mas, por sacrifícios, 
 Destes deuses irritados, fazemos deuses propícios.* 
 
 Que maravilhoso dom da natureza é o espírito! Ele impediu M. de Lamotte de 
sentir essas grandes belezas da imaginação, e este acadêmico tão engenhoso 
acreditou que algumas antíteses, alguns volteios delicados, poderiam compensar a 
falta deste grande tratado de eloquência! Lamotte suprimiu um grande número de 
defeitos em Homero, mas não conservou beleza alguma. Ele fez um pequeno 
esqueleto a partir de um corpo descomunal, ainda que desproporcional e com 
sobrepeso. Em vão, todos os jornais teceram loas a Lamotte, em vão e com toda a 
arte possível, o sustentaram com todos os méritos, tomaram-lhe partido, mas não foi 
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suficiente: seus pares, seus elogios, sua tradução, tudo desapareceu, mas Homero 
permaneceu. 
 Aqueles que não conseguem perdoar os erros de Homero em favor de suas 
belezas são, em sua maioria, espíritos filosóficos que sufocaram em si mesmos todo 
o sentimento. Encontramos nos pensamentos de M. Pascal que não existe 
absolutamente beleza poética, e que, na falta dela, inventamos grandes palavras, 
como erva fatal, bela estrela, e é isto que chamamos de beleza poética. O que prova 
tal passagem, senão que o autor falava do que não entendia? Para julgar os poetas, 
é preciso saber sentir, é preciso ter nascido com alguma centelha da chama que arde 
naqueles que queremos conhecer. Assim como para avaliarmos a música, não basta 
fazermos cálculos matemáticos sobre a proporção dos tons, é preciso ter ouvido e 
alma. 
  Não creiamos, pois, que possamos conhecer os poetas pelas traduções, isto 
seria como querer perceber as cores de um quadro através de uma estampa. as 
traduções aumentam as falhas de uma obra, e lhes estragam as belezas. Quem não 
leu Mme. Dacier não leu Homero, é somente em grego que se pode ver o estilo do 
poeta, cheio de extremas negligências, mas nunca afetado, e adornado com a 
harmonia natural da mais bela língua jamais falada pelo homem. Enfim, veremos 
Homero em si mesmo, e o encontraremos como seus heróis, cheio de defeitos, mas 
sublime. Ai daqueles que o imitarão na economia de seu poema! Feliz os que 
pintarem os detalhes como ele! E é precisamente nesses detalhes, que a poesia 
encanta os homens. 
 
 
III - VIRGILIO 
 
 Não devemos levar em consideração as biografias de Virgílio que 
encontramos nos cabeçalhos das muitas edições das obras deste grande homem. 
Elas são repletas de histórias infantis e ridículas. Nelas, é representado como uma 
espécie de chalante e de vidente, que adivinha que o potro enviado como presente a 
Augusto nasceu de uma égua doente, e que, quando questionado sobre o segredo 
do nascimento do imperador, responde que Augusto era filho de um padeiro, pois 
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não havia recebido como recompensa do imperador nada além de nacos de pão. 
Não sei por que cargas d’agua a memória de grandes homens é sempre desfigurada 
por essas histórias sem graça. Atenhamo-nos ao que sabemos com certeza a 
respeito de Virgílio. Ele nasceu no ano 684 da fundação de Roma, na aldeia de 
Andez, localizada na região de Mântua, no âmbito do primeiro consulado do grande 
Pompeu e de Crassus. Os idos de outubro, por volta do decimo quinto dia deste mês, 
tornaram-se para sempre famosos por ocasião do seu nascimento: Octobris Maro 
idus consecravit, diz Martial. Viveu apenas cinquenta e dois anos, e morreu em 
Brindisi, tendo ido à Grécia para dar, já na aposentadoria, uma última mão de tinta 
em sua Eneida31, que passou onze anos a compor. 
 Ele foi o único poeta épico que gozou, ainda em vida, de sua reputação. Os 
sufrágios e a amizade de Augusto, de Mecenas, de Tucca, de Pollion, de Horácio, de 
Gallus, não foram de pouca serventia, sem dúvida, para orientar os julgamentos de 
seus contemporâneos, talvez sem isto não lhe teriam feito justiça tão cedo. De 
qualquer forma, tamanha era a veneração que se tinha por ele em Roma, que um 
dia, sendo visto no teatro logo após terem recitado alguns de seus versos, a multidão 
se levantou em aplausos e aclamações, honra que costumavam render apenas aos 
imperadores. Ele nasceu com um temperamento doce, modesto e até mesmo tímido, 
frequentemente se escondia, enrubescido, da multidão que se reunia para vê-lo. Ele 
era um tanto envergonhado de sua glória, seus modos eram simples, negligenciava 
seus trajes e sua aparência, mas esta negligência era amável, ele deliciava seus 
amigos com esta simplicidade que combinava tão bem com seu gênio, e que parecia 
ter sido concedida aos homens verdadeiramente grandes, para suavizar a inveja.  
 Como os talentos são limitados, e raramente acontece de se tocar duas 
extremidades de uma só vez, diziam que ele não era o mesmo quando escrevia em 
prosa. O filósofo Sêneca nos adverte que Virgilio não foi tão bem-sucedido em prosa, 
assim como Cicero não obteve muito êxito em versos. No entanto, nos restam alguns 
belos versos de Cícero. Por que Virgílio não se submeteria à prosa, uma vez que 
Cícero se elevou algumas vezes à poesia? 
31 Sugestão de tradução disponível:  VIRGILIO. Eneida. Tradução: Carlos Alberto Nunes - São Paulo, 
SP:  Editora 34, 2016.  
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 Horácio e ele foram cobertos de bens por Augusto. Este feliz tirano sabia bem 
que um dia sua reputação iria depender deles. Acontece igualmente, que a ideia que 
estes dois escritores nos passam de Augusto suprimiu o horror de seus propósitos, 
eles nos fizeram gostar de sua memória, eles, ouso dizer, iludiram toda a terra. 
Virgílio morreu rico o suficiente para deixar somas consideráveis para Tucca; para 
Varius, Mecenas, e até mesmo para o imperador. Sabemos que ele ordenou, em seu 
testamento, que se queimasse sua Eneida, pois ele não estava satisfeito, mas logo 
foi abandonada a ideia de obedecer a seu último desejo. Temos também os versos 
que Augusto escreveu sobre esta ordem que Virgílio dera em seu leito de morte, 
belos versos, que parecem partir do coração: 
 
“Ergone supremis potuit vox improba verbis 
Tam dirum mandare nefas ? ergo ibit in ignes, 
Magnaque doctiloqui morietur musa Maronis?” etc. 
 
 Esta obra, que o autor condenou às chamas, é também, com seus defeitos, o 
mais belo monumento que nos resta da antiguidade. Virgilio retirou o tema de seu 
poema das tradições fabulosas transmitidas até ele pela superstição popular. Quase 
da mesma forma, Homero fundou sua Ilíada sobre a tradição do século de Troia. 
Portanto, na verdade, é pouco crível que Homero e Virgílio tenham se submetido por 
acaso a esta regra bizarra que P. Le Bossu pretensiosamente estabeleceu: a de 
escolher o tema antes dos personagens, e arranjar todas as ações que se passam 
no poema antes de saber a quem serão atribuídas. Esta regra pode ter seu lugar na 
comédia, que é apenas uma representação ridícula do século, ou em um romance 
frívolo, que não passa de uma trama de pequenas intrigas, os quais não precisam 
nem da autoridade da história, nem do peso de um nome célebre.  
 Os poetas épicos, ao contrário, são obrigados a escolher um herói conhecido, 
cujo nome sozinho possa se impor ao leitor, e situá-lo em um ponto da história 
interessante por si mesmo. Todo o poeta épico que seguir a regra de Le Bossu, pode 
ter certeza que jamais será lido. Felizmente, é impossível segui-la, pois se tireis 
vosso assunto inteiramente de sua imaginação, para depois escolher algum 
acontecimento histórico para se adaptar a sua fábula, todos os anais do universo não 
poderiam fornecer um acontecimento que esteja completamente conforme vosso 
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plano; haverá a necessidade de alterar um para se enquadrar no outro, e existe algo 
mais ridículo do que começar a construir algo que logo sereis obrigado a demolir? 
 Virgílio associou, portanto, todos esses diferentes materiais que estavam 
espalhados e em diferentes livros, os quais podemos encontrar, alguns deles, em 
Dionisio de Halicarnasso. Este historiador traçou o exato curso da navegação de 
Enéas, e não esqueceu nem a fábula das harpias, nem as previsões de Celeno, nem 
o pequeno Ascânio, que reclama que os Troianos comeram seus pratos, etc. Da 
metamorfose do navio de Enéas em ninfas, Dionisio de Halicarnasso não menciona 
uma palavra, mas o próprio Virgílio tem o cuidado de nos advertir que este conto 
pertence a uma antiga tradição, Prisca fides facto, sed famma perennis: parece até 
que ele se envergonha desta fábula pueril, e quer desculpar a si mesmo por se 
recordar desta crendice popular. Se considerarmos desta maneira as diversas 
passagens de Virgilio que causam choque à primeira vista, seremos menos 
propensos a condená-lo. 
 Não é verdade que permitiríamos a um autor francês, que tomasse Clovis 
como seu herói, falar da santa ampola que uma pomba teria trazido dos céus, na 
cidade de Reims, para ungir o rei, e que ainda é conservada com fé naquela cidade? 
Um inglês que cantasse o rei Artur, não teria a liberdade de falar do mago Merlin? 
Esse é o destino de todas aquelas fábulas antigas, que se escondem atrás da origem 
de cada povo, respeitamos sua antiguidade, rindo de seu absurdo. Enfim, por mais 
desculpável que seja incluir tais fábulas em nossas obras, penso que ainda melhor 
seria rejeitá-las inteiramente. Somente um leitor sensato verá que esses fatos 
merecem ser desprezados, ao passo que um ignorante vulgar vai crer neles.  
 A respeito da construção de sua fábula, Virgílio foi desaprovado por alguns 
críticos, e louvado por outros, por ter se submetido a imitar Homero. De minha parte, 
ouso arriscar minha impressão de que ele não merece, nem as reprovações, nem os 
elogios. Ele não pôde evitar de incluir em sua ação os deuses de Homero, que por 
sinal eram os seus também, e que, conforme a tradição, guiaram, eles mesmos, 
Enéas na Itália, mas seguramente ele o fez com mais bom senso que o poeta grego. 
Ele fala, como o outro, do século de Tróia, mas ouso dizer que há mais arte, e 
belezas mais comoventes, na descrição de Virgílio do que em toda a Ilíada de 
Homero. Exclama-se que o episódio de Didon segue aquele de Circe e Calipso, e 
que Enéas desce aos infernos apenas para imitar Ulisses. Ao leitor basta comparar 
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estas pretensas cópias com o suposto original, e encontrará uma enorme diferença. 
Homero fez Virgílio, dizem, mas se é assim, sem dúvida fez sua mais bela obra. 
 É bem verdade que Virgílio emprestou do grego algumas analogias, algumas 
descrições, as quais, mesmo as mais ordinárias, estão aquém das originais. Quando 
Virgílio é grande, é ele mesmo, e se tropeça de vez em quando, é porque se dobra a 
seguir os passos de outro. 
 Já ouvi muitas críticas a Virgílio sobre a esterilidade das suas invenções: 
comparando-o àqueles pintores que não sabem variar suas figuras. Vejam, dizem, 
que grande profusão de personagens Homero lançou mão em sua Ilíada; ao passo 
que na Eneida, o forte Cloanthe, o bravo Gyas e o fiel Achate são personagens 
insípidos, criados de Enéas, nada mais, cujos nomes servem apenas para preencher 
alguns versos. Esta observação me parece justa, mas ouso dizer que ela se volta a 
favor de Virgílio. Ele canta as ações de Enéas, Homero, a ociosidade de Aquiles. O 
poeta grego tinha a necessidade de compensar a ausência de seu principal herói, e, 
como seu talento era o de pintar quadros em vez de ornar com arte a trama de uma 
fábula interessante, ele seguiu o impulso de seu gênio, representando mais com 
força do que com a escolha de personagens brilhantes, mas que não emocionam. 
Virgilio, ao contrário, sentiu que não devia enfraquecer seu principal personagem e 
perdê-lo na confusão: Ele queria, e devia fixar nossa atenção somente em Enéas, 
objetivo que nunca perdeu de vista. Qualquer outro método teria arruinado seu 
poema. 
 Saint-Évremond dizia que Enéas era mais propenso a ser fundador de uma 
ordem de monges do que de um império. É verdade que Enéas, para muitos, passa 
mais por um devoto do que por um guerreiro, mas esse pré-julgamento é causado 
por uma falsa ideia de coragem. Essas pessoas têm os olhos deslumbrados pela 
raiva de Aquiles, e pelos feitos gigantescos dos heróis de romance. Se Virgilio fosse 
menos sábio, se ao invés de representar a coragem plácida de um chefe prudente, 
tivesse pintado a audácia imprudente de Ajax e Diomedes, que combateram contra 
os deuses, ele poderia ter vantagem com esses críticos, mas talvez merecesse 
menos agradar aos homens sensatos. 
 Vamos à grande e universal objeção que se faz contra a Eneida: Os seis 
últimos cantos, dizem, são indignos dos seis primeiros. Minha admiração por este 
grande gênio não me faz fechar os olhos para esse defeito, e sou convencido que ele 
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sentia o mesmo, e que esta era a verdadeira razão pela qual ele esteve determinado 
a queimar sua obra. Ele não quis recitar a Augusto nada além do primeiro, segundo, 
quarto e sexto livros, que são efetivamente a parte mais bela da Eneida. Não é dado 
aos homens serem perfeitos. Virgilio esgotou tudo o que a imaginação tem de maior 
na descida de Enéas aos infernos, ele disse tudo ao coração nos amores de Didon, o 
terror e a compaixão não poderiam ir mais longe do que na descrição da queda de 
Troia: desta imensa elevação, que ele atingiu bem no meio de seu voo, ele só 
poderia descer. O projeto do casamento de Enéas com Lavínia, que ele jamais tinha 
visto, já não nos interessa depois dos amores de Didon. A guerra contra os latinos, 
qua começa por ocasião de um cervo ferido, pode somente arrefecer uma 
imaginação aquecida pela ruína de Troia. É bem difícil de se elevar quando o 
assunto perde altura. Entretanto não se deve crer que os seis últimos cantos da 
Eneida sejam desprovidos de beleza. Não há nenhum em que não se reconheça 
Virgílio, é que a força que sua arte arrancou deste terreno ingrato é quase 
inacreditável, observamos em tudo a mão de um homem sábio que luta contra as 
dificuldades, ele organiza com critério tudo aquilo que a brilhante imaginação de 
Homero tinha espalhado numa profusão sem regras. 
 De minha parte, se me é permitido dizer, o que me dói mais nos últimos seis 
livros da Eneida é que somos tentados, ao lê-los, a tomar partido de Turnus contra 
Enéas. Eu vejo em Turnus um jovem príncipe apaixonado, prestes a se casar com 
uma princesa, que o repudia, mas é ajudado em sua paixão pela mãe de Lavínia, 
que o ama com um filho, os Latinos e os Rútulos desejam igualmente este 
casamento, que parece assegurar a tranquilidade do povo, a felicidade de Turnus, a 
de Amata, e mesmo a de Lavínia. Em meio a tão doces esperanças, quando se 
aproxima o momento de tantas felicidades, eis que chega um estrangeiro, um 
fugitivo, vindo da costa africana. Ele envia uma embaixada ao rei Latino pedindo 
asilo, o bom velho rei começa por lhe oferecer sua filha, coisa que Enéas não havia 
pedido; logo após, tem início uma guerra cruel, deflagrada quase por acaso, e por 
uma aventura pequena e ordinária. Turnus, lutando por sua amante, é morto 
impiedosamente por Enéas, a mãe de Lavínia, em desespero, se mata. E o confuso 
rei latino, durante esse tumulto, não sabe se aceita ou recusa Turnus como seu 
genro, nem se faz a guerra ou a paz, se retira para os fundos de seu castelo, 
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deixando Turnus e Enéas se digladiarem por sua filha, certo de que terá um genro, 
seja ele quem for. 
 Teria sido fácil, penso eu, consertar essa grande falha: seria preciso, talvez, 
que Enéas livrasse Lavínia de um inimigo, em vez de lutar com um jovem e amável 
pretendente, que tinha tanto direito sobre ela, e socorresse o velho rei Latino, em vez 
de devastar seu país. Ele fica com a pecha de sequestrador de Lavinia: eu adoraria 
que ele fosse o vingador, que ele tivesse um rival que pudéssemos odiar, a ponto de 
voltar o interesse para o herói, uma tal disposição poderia ter sido fonte de novas 
belezas. Mesmo o pai e a mãe de Lavínia, a jovem princesa, poderiam se tornar 
personagens mais adequados para se desenvolver. Mas minha presunção já está 
indo longe demais, não cabe a um jovem pintor ousar repreender os defeitos de um 
Raphael, então não posso mais dizer, como Corrège: Son pittore anch’io. 
 
 
IV - LUCANO 
 
 Após termos passado os olhos por Homero e Virgilio, é inútil detê-los em seus 
copistas. Passarei em silêncio por Estácio e Silius Italicus, um fraco e outro 
monstruoso imitador da Ilíada e da Eneida, mas não podemos omitir Lucano, cujo 
gênio original abriu um novo caminho. Ele não imitou coisa alguma, não deve a 
ninguêm seus defeitos, nem suas belezas, e merece por isso uma atenção especial. 
 Lucano era de uma antiga casa da ordem de cavalaria. Ele nasceu em 
Córdoba, na Espanha, sob o império de Calígula. Não tinha mais do que oito meses 
quando foi trazido para Roma, onde foi educado na casa de Sêneca, seu tio. Isto é 
suficiente para impor silencio aos críticos que puseram em dúvida a pureza de sua 
linguagem; eles tomam Lucano por um espanhol que escreveu versos latinos. 
Enganados por seu preconceito, esses críticos acreditaram encontrar, em seu estilo, 
barbarismos que não existem, e que, supondo que existissem, certamente não 
poderiam ser percebidos por nenhum moderno. Inicialmente ele foi um favorito de 
Nero, até que cometeu a nobre imprudência de disputar contra ele em um concurso 
de poesia, no qual teve a perigosa honra de triunfar. O tema que trataram ambos foi 
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Orfeu. A ousadia que tiveram os jurados em declarar Lucano vencedor é uma prova 
bastante convincente da liberdade que gozavam nos primeiros anos deste reinado.  
 Enquanto Nero deleitava os romanos, Lucano acreditou poder lhe fazer 
apologias, e o louvava até com bastante lisonja, e somente nisto ele imitou Virgílio, 
que teve a fraqueza de incensar Augusto de tal maneira que nenhum homem deveria 
fazer por outro homem. Nero logo desmentiu estes elogios ultrajantes que Lucano 
havia lhe dedicado. Ele forçou Sêneca a conspirar contra ele, Lucano entra nesta 
famosa conspiração, cuja descoberta ceifou a vida de trezentos romanos do primeiro 
escalão. Estando condenado à morte, abriu suas veias em um banho quente, e 
morreu recitando versos de sua Farsália32, que exprimiam o tipo de morte em que 
expirava. 
 Ele nao foi o primeiro a escolher uma história recente como tema de um 
poema épico. Varius, um contemporâneo, amigo e rival de Virgílio, mas cujas obras 
foram perdidas, havia executado com sucesso essa tarefa perigosa. A proximidade 
dos tempos, a notoriedade pública da guerra civil, o século esclarecido, político e 
pouco supersticioso em que viveram César e Lucano, a solidez de seu tema, 
suprimiam de seu gênio toda a liberdade de uma invenção fabulosa. A grandeza 
verdadeira destes heróis reais que ele tinha que pintar com naturalidade, eram um 
novo desafio. Os romanos, do tempo de Cesar, eram personagens com 
características bem diversamente importantes em relação a Sarpedon, Diomedes, 
Mezentius e Turnus. A guerra de Troia era brincadeira de criança em comparação às 
guerras civis de Roma, onde os maiores comandantes e os maiores homens até 
então, disputavam o império de metade do mundo conhecido.  
 Lucano não se atreveu a desviar-se da história, por isso apresentou um 
poema seco e árido. Ele quis compensar esta falta de invenção com a grandeza de 
sentimentos, mas frequentemente disfarçava a secura com uma grandiloquência 
exagerada. Assim resulta que Aquiles e Enéas, que eram pouco importantes por si 
mesmos, tornam-se importantes em Homero e Virgílio, e que César e Pompeu por 
vezes se apequenam em Lucano. Não há, em seu poema, uma descrição brilhante 
32 Sugestão de tradução disponível: LUCANO. Farsália - Cantos de I a V. Introdução, tradução e 
notas de Brunno V. G. Vieira - Campinas , São Paulo: Editora da Unicamp, 2015 
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como as de Homero, ele não conhece, como Virgílio, a arte de narrar sem dizer nada 
de mais, não tem sua elegância, nem sua harmonia. Ainda assim, encontram-se na 
Farsália, belezas que não estão na Ilíada nem na Eneida. Em meio a suas 
declamações empoladas, há aqueles pensamentos másculos e arrojados, aquelas 
máximas políticas, das quais Corneille é repleto, alguns de seus discursos carregam 
a majestade de um Tito-Livio, a força de um Tácito. Ele pinta como Salustiano. Em 
poucas palavras, ele é grande em todos os momentos em que não quer ser poeta, 
como em um só verso como este, falando de Cesar:  
 
Nil actum reputan , si quid superesset agendum 
 
 Vale a pena, seguramente, uma descrição poética. 
 Virgilio e Homero bem fizeram ao trazer as divindades à cena, Lucano, 
igualmente, bem fez ao deixá-las de fora. Jupiter, Juno, Marte, Venus, foram 
ornamentos necessários nas ações de Enéas e de Agamenon. Sabia-se muito pouco 
a respeito destes heróis fabulosos; eram como os campeões de jogos olímpicos que 
Pindaro cantava, a respeito dos quais pouco havia a se dizer, então era preciso 
incluir um Castor, um Polux ou um Hercules nos panegíricos. Os primórdios 
claudicantes do império romano necessitavam ser revelados pela ação desses 
deuses, mas Cesar, Pompeu, Cato e Labienus viveram em um século diferente do de 
Enéas, as guerras civis de Roma eram muito graves para esses jogos de 
imaginação. Que papel César teria, no plano da Farsália, se Isis viesse lhe trazer sua 
espada, ou se Vênus descesse em uma nuvem de ouro em seu socorro? 
 Aqueles que tomam os rumos de uma arte pelos princípios desta mesma arte 
são persuadidos de que um poema não se sustentaria sem divindades, pois na Ilíada 
está cheio delas. Mas estas divindades são tão pouco essenciais ao poema, que a 
mais bela passagem em Lucano, e talvez em qualquer outro poeta, é o discurso de 
Catão, no qual este inimigo estóico das fábulas desdenha de ir ao templo de de 
Jupiter Ammon. Me sirvo da tradução de Brébeuf 33, apesar de suas falhas. 
 
33 Nota do tradutor: Optamos por deixar essa citação no original, por não se tratar de uma tradução 
explicativa, feita pelo autor, mas uma análise da tradução de Brébeuf. 
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“Laissons, laissons, dit-il, un secours si honteux 
A ces ames qu'agite un avenir douteux. 
Pour être convaincu que la vie est à plaindre, 
Que c'est un long combat dont l'issue est à craindre, 
Qu'une mort glorieuse est préférable aux fers, 
Je ne consulte point les dieux ni les enfers... 
Alors que du néant nous passons jusqu'à l'être, 
Le ciel met dans nos coeurs tout ce qu'il faut connaître. 
Nous trouvons Dieu par-tout, par-tout il parle à nous; 
Nous savons ce qui fait pu détruit son courroux; 
Et chacun porte en soi ce conseil salutaire, 
Si le charmé des sens ne le force à se taire, 
Pensez-vous qu'à ce temple un Dieu soit limité ? 
Qu'il ait dans ces déserts caché la vérité ? 
Faut-il d'autre séjour à ce. monarque auguste, 
Que les cieux, que la terre, et que le coeur du juste ? 
C'est lui qui nous soutient, c'est lui qui nous conduit, 
C'est sa main qui nous guide, et son feu qui nous luit; 
Tout ce que nous voyons est cet être suprême...  
C’est donc assez, Romains, de ces vives leçons 
Q’uil grave dans notre âme au point que nous naissons 
Si nous n’y savons pas lire nos aventures 
Percer avant les temp dans les choses futures  
Loin d’appliquer en vain nos soins à les chercher 
Ignorons sans douleur ce qu’il veut nous cacher” 
  
 Não é, portanto, por não fazer uso no ministério dos deuses, mas por ter 
ignorado a arte de bem conduzir os afazeres dos homens, que Lucano é tão inferior a 
Virgílio. Precisava, depois de ter pintado César, Pompeu e Catão com traços tão 
fortes, ter os feito agir de maneira tão fraca! Quase não passa de uma gazeta cheia 




 V - TRÍSSINO 
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 Depois que o império romano foi destruído pelos Bárbaros, muitas línguas se 
formaram dos destroços do Latim, assim como muitos países se ergueram sobre as 
ruínas de Roma. Os conquistadores levaram por todo o ocidente sua barbárie e sua 
ignorância, todas as artes pereceram, e quando, depois de oitocentos anos, 
começaram a renascer, elas renasceram Góticas e Vândalas. O que nos restou, 
infelizmente, da arquitetura e da escultura daqueles tempos é um conjunto bizarro de 
grosserias e bugigangas.  O pouco que se escreveu, segue o mesmo gosto. Os 
monges conservaram a língua latina para corrompê-la. Os Francos, os Vândalos, os 
Lombardos misturaram e este latim, seu jargão estéril e irregular. Por fim a língua 
italiana, como filha mais velha da latina, se poliu primeiro, em seguida, a espanhola, 
e então a língua francesa e a inglesa se aperfeiçoaram. 
 A poesia foi a primeira arte a ser cultivada com sucesso. Dante e Petrarco 
escreveram em um tempo onde não havia sequer uma obra suportável em prosa: 
coisa estranha, que quase todas as nações do mundo tiveram poetas antes de 
qualquer outro tipo de escritor! Homero floresceu na Grécia mais de um século antes 
que aparecesse o primeiro historiador. Os cânticos de Moisés são o monumento 
mais antigo entre os Hebreus. Encontramos canções entre os Caribenhos, que 
ignoravam todas as artes. Os bárbaros das cortes do mar Báltico tinham suas 
famosas rimas, num tempo em que sequer sabiam ler. Isto prova, de passagem, que 
a poesia é mais natural aos homens que se pensa.  
 De qualquer maneira, Tasso estava ainda no berço, quando Trissino, autor da 
famosa Sophonisba, primeira tragédia escrita em uma língua vulgar, iniciou seu 
poema épico. Escolheu como tema “A Itália libertada dos Godos por Bélisaire, sob o 
império de Justiniano”. Seu plano foi sábio e regular, mas a poesia era fraca. 
Entretanto, a obra foi bem-sucedida, e esta aurora do bom gosto brilhou por algum 
tempo, até que foi ofuscada pelo brilho, no grande amanhecer de Tasso. 
 Trissino era um homem de extenso conhecimento e grande capacidade. 
Serviu Leon X, que lhe confiou grandes afazeres. Foi embaixador, junto a Carlos V, 
mas por fim decidiu sacrificar sua ambição e a pretensa solidez de seu emprego pelo 
seu amor às letras, bem diferente de alguns homens célebres, que vimos abandonar, 
e até desprezar as letras, depois de ter feito fortuna com elas. Ele ficou encantado, 
com razão, pelas belezas em Homero, contudo seu grande defeito foi tê-lo imitado. 
Dali tirou tudo, menos o gênio. Ele se apoiou em Homero em seu caminho, mas 
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tropeçou e caiu, querendo segui-lo. Colheu as flores no jardim do poeta grego, mas 
elas murcharam nas mãos do imitador.  
 Trissino copiou, por exemplo, a bela passagem de Homero onde Juno, 
adornando a cintura de Venus, surpreende Júpiter com carícias, que ele não estava 
acostumado. A esposa do imperador Justiniano repete a mesma imagem com seu 
Esposo n’A Italia Liberta. “Ela começa banhando-se em seu belo aposento, veste 
uma camisola branca, e depois de uma longa enumeração de todos os bibelôs do 
banheiro, ela vai encontrar o imperador que está sentado no gramado de um 
pequeno jardim, ela o provoca contando mentirinhas, e enfim Justiniano...  
 
“le diede unbacio. 
Soave, e le getto le braccia al collo, 
Ed ella stette ; et sorridendo disse : 
Signor mio dolce ; or che volete fare? 
Che se venisse alcuno in questo luogo, 
E ci vedesse ; avrei tanta vergogna; 
Che più non ardirei levar la fronte. 
Entriamo nelle nostre usate stanze, 
Chiudiam gli usci, e sopra il vostro letto 
Poniam ci, e fate poi quel che vi piace. 
L'imperator rispose : Alma mia vita, 
Non dubitate della vista altrui; 
Che qui non puô venir persona umana 
Se non per la mia stanza, ed io la chiusi 
Come qui venni, e ho la chiave a canto ; 
E penso , che ancor voi chiudeste l'uscio, 
Che vien in esso dalle stanze vostre; 
Perchè giammai non lo lasciate aperto. 
E detto questo, subito abbracciolla; 
Poi si colcar nella minuta erbetta, 
La quale allegra gli fioria d'intorno, etc.” 
 
 “O Imperador lhe deu um beijo suave, e jogou o braço em volta do seu 
pescoço. Ela estancou, e disse sorrindo: ‘- Meu doce senhor, o que deseja fazer? Se 
alguém entrasse aqui e nos descobrisse, eu ficaria tão envergonhada que não me 
atreveria mais a levantar os olhos. Vamos para nossos aposentos, fechemos as 
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portas, deitemos em nosso leito, e então faça o que desejar.’ O imperador respondeu 
‘Minha querida alma, não tenha medo de ser descoberta, ninguém pode entrar aqui, 
a não ser pelo meu quarto, e eu o tranquei, tenho a chave em meu bolso, presumo 
que tu também fechaste a porta do seu aposento, que tem acesso ao meu, pois tu 
nunca a deixas aberta.’ Depois de ter assim falado, ele a abraça e a joga sobre a 
tenra relva, que parece partilhar seus prazeres, e se coroa de flores.” * Assim, o que 
é descrito com nobreza em Homero, torna-se tão baixo e repugnante, em Trissino, 
quanto carícias de marido e mulher, trocadas diante do mundo.  
 Trissino parece não ter copiado Homero nada além dos detalhes e descrições. 
Ele é bastante exato ao pintar as vestes e o mobiliário de seus heróis, mas esquece 
suas personalidades. Não pretendo falar mais dele para destacar somente seus 
erros, mas para elogiá-lo pelo mérito de ter sido o primeiro moderno na Europa a ter 
feito um poema épico regular e sensato, ainda que fraco, e que arriscou quebrar o 
jugo da rima: além disso, é o único entre os poetas italianos no qual não 
encontramos jogos de palavras, trocadilhos e ponteios. E, entre todos, é o que 
menos introduziu magos e heróis encantados em sua obra, o que não é pouco.  
 
 
 VI - CAMÕES 
 
 Enquanto Trissino, na Itália, seguia a trilha dos antigos, em passo tímido e 
fraco, Camões, em Portugal, abria um caminho totalmente novo, e adquiriu uma 
reputação que perdura até hoje entre seus compatriotas, que o chamam de “Virgílio 
português”. 
 Camões, de uma antiga família portuguesa, nasceu na Espanha durante os 
últimos anos do célebre reinado de Ferdinando e Isabel, enquanto João II reinava em 
Portugal. Após a morte de João II, vem para a corte de Lisboa, logo nos primeiros 
anos do reinado de Manoel o Grande, herdeiro do trono e de grandes projetos do rei 
João. Eram os belos dias de Portugal, um tempo marcado pela glória desta nação. 
 Manoel estava determinado a seguir com o projeto, que já havia encalhado 
tantas vezes, de se abrir uma rota para as Índias orientais pelo oceano. Para tanto, 
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mandou vir, em 1497, Vasco da Gama e sua frota para esta famosa empreitada, que 
era vista como temerária e impraticável, pois era nova e desconhecida. Gama, e 
aqueles que tiveram a ousadia de embarcar com ele, foram vistos como insensatos, 
que se sacrificavam com alegria no coração. Não se ouviu um pio pela cidade contra 
o rei: Toda a Lisboa assistiu, com indignação e lágrimas nos olhos, a partida dos 
aventureiros. Choravam como se já estivessem mortos. No entanto, a empreitada foi 
bem-sucedida, e fundou todo o comércio que se pratica até hoje entre a Europa e as 
Índias pelo oceano.  
 Camões não acompanhou Vasco da Gama em sua expedição, como eu havia 
dito em minhas edições precedentes, ele só foi às Grandes-Índias muito tempo 
depois. Um vago desejo de viajar e fazer fortuna, o talento de fazer, em Lisboa, 
galanterias indiscretas, suas desilusões do coração, e sobretudo a curiosidade, que é 
inseparável de uma grande imaginação, o arrancou de seu país. Ele começou 
servindo como voluntário em um navio, e perdeu um olho em um combate marítimo. 
Os portugueses já contavam com um vice-rei nas Índias. Camões, em Goa, foi 
exilado pelo Vice-rei. Ser exilado de um lugar que pode ser visto, por si só, como um 
exílio cruel, é uma das desventuras singulares que o destino reservou para Camões. 
Ele definhou por alguns anos em um bárbaro quinhão de terra, abaixo das fronteiras 
da China, onde os portugueses tinham uma pequena feitoria, e onde começavam a 
erguer a cidade de Macau. Foi lá que escreveu seu poema sobre a descoberta das 
Índias, sob o nome de Os Lusíadas, título que tem pouca relação com o tema, 
propriamente falando, significa “A Portugada”. 
 Ele obteve um pequeno emprego em Macau e, quando retornava à Goa, 
naufragou na costa da China. Conseguiu se salvar, como dizem, nadando com uma 
das mãos e segurando seu poema com a outra, único bem que lhe restava. De 
retorno a Goa, foi novamente aprisionado, e só saiu do cárcere para sofrer uma 
desgraça ainda maior: seguir para a África acompanhando um pequeno governante 
arrogante e mesquinho. Sofreu toda a sorte de humilhações por ter sido seu 
protegido. Enfim, retornou a Lisboa, levando seu poema como único bem. Obteve 
uma pequena pensão de cerca de oitocentas libras, em moeda de hoje, mas logo 
cessaram de pagá-la. Não tinha outra fonte de renda, seu único recurso foi internar-
se em um hospital. Foi lá que passou seus últimos dias, e onde morreu em total 
abandono. Mal se deu sua morte, logo se apressaram a lhe dedicar epitáfios 
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honoráveis, e o colocar no patamar dos grandes homens. Algumas cidades 
passaram a disputar a honra de ter sido seu local de nascimento. Assim, ele provou 
toda a sorte de Homero. Viajou, como Homero, viveu e morreu na pobreza, e só 
obteve boa reputação depois da sua morte. Tantos exemplos devem servir de 
ensinamento aos homens de gênio, de que não é através de seu gênio que farão sua 
fortuna e viverão felizes. 
 O tema d’Os Lusíadas, tratado por um espírito tão vivo quanto o de Camões, 
só poderia produzir um novo tipo de epopeia. O pano de fundo de seu poema não é 
uma guerra, nem uma querela entre heróis, nem o mundo posto em armas por uma 
mulher: é um novo país descoberto através da navegação.  
 Assim inicia o poema:  
 
 “As armas e os barões assinalados, 
 Que da ocidental praia Lusitana, 
 Por mares nunca de antes navegados, 
 Passaram ainda além da Taprobana, 
 Em perigos e guerras esforçados, 
 Mais do que prometia a força humana, 
 E entre gente remota edificaram 
 Novo Reino, que tanto sublimaram;...  
 
 Cessem do sábio Grego e do Troiano 
 As navegações grandes que fizeram; 
 Cale-se de Alexandro e de Trajano 
 A fama das vitórias que tiveram; 
 Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 
 A quem Neptuno e Marte obedeceram: 
 Cesse tudo o que a Musa antígua canta, 
 Que outro valor mais alto se alevanta. 
  
 E vós, Tágides minhas, pois criado 
 Tendes em mim um novo engenho ardente, 
 Se sempre em verso humilde celebrado 
 Foi de mim vosso rio alegremente, 
 Dai-me agora um som alto e sublimado, 
 Um estilo grandíloquo e corrente, 
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 Porque de vossas águas, Febo ordene 
 Que não tenham inveja às de Hipocrene.34 
 
 O poeta conduz a frota portuguesa à foz do Ganges: Ele descreve, de 
passagem, a costa ocidental, sul e oriental da África, e os diferentes povos que vivem 
nestas costas. Intercalando, com arte, passagens da história de Portugal. Vemos, no 
terceiro canto, a morte da célebre Inês de Castro, esposa do rei Dom Pedro, cuja 
aventura farsesca foi apresentada recentemente no teatro de Paris. É, na minha 
opinião, o trecho mais belo de Camões. Em Virgílio, há poucas passagens mais 
comoventes e melhor escritas. A simplicidade do poema é realçada pela forma da 
narrativa, tão inovadora quanto o tema. Eis um exemplo que, ouso dizer, deve obter 
êxito em todos os tempos e todas as nações. 
 Quando a frota está prestes a dobrar o cabo da Boa Esperança, chamado 
então de cabo das Tormentas, de repente avista-se um objeto formidável. Um 
fantasma que se ergue do fundo do mar, sua cabeça tocando as nuvens; 
tempestades, ventos, trovões o cercam por todos os lados, seus braços se estendem 
ao longo da superfície das águas: Este monstro, ou este deus, é o guardião destes 
mares por onde navio nenhum jamais havia singrado as ondas. Ele ameaça a frota, 
reclama da audácia dos Portugueses, que ousam disputar com ele o império destes 
mares, e lhes anuncia todas as calamidades que eles devem enfrentar durante a sua 
empreitada. É uma imagem grandiosa em todo país, sem dúvida. 
 Vejamos uma outra narrativa que calha perfeitamente com o gosto português, 
e que me parece igualmente conforme o gênio italiano. É uma ilha encantada que 
surge no mar para o deleite de Gama e sua frota. Esta ilha, dizem, serviu de modelo 
34 Nota do tradutor: Optamos por usar o original de Camões no lugar da tradução para o francês 
utilizada por Voltaire. A título de curiosidade, segue a versão francesa no formato encontrado no 
Ensaio: ”Je chante ces hommes au-dessus du vulgaire, qui des rives occidentales de la Lusitanie, 
portés sur des mers qui n'avaient point encore vu de vaisseaux, allèrent étonner la Taprobane de leur 
audace; euxdont le courage patient à souffrir des travaux au delà des forces humaines établit un 
nouvel empire sous un ciel inconnu et sous d'autres étoiles. Qu'on ne vante plus les voyages du 
fameux Troyen qui porta ses dieux en Italie; ni ceux du sage Grec qui revit Ithaque après vingt ans 
d'absence; ni ceux d'Alexandre, cet impétueux conquérant. Disparaissez, drapeaux que Trajan 
déployait sur les frontières de l'Inde voici un homme à qui Neptune a abandonné son trident; voici des 
travaux qui surpassent tous les vôtres. Et vous, nymphes du Tage, si jamais vous m'avez inspiré des 
sons doux et touchants, si j'ai chanté les rives de votre aimable fleuve, donnez-moi aujourd'hui des 
accents fiers et hardis; qu'ils aient la force et la clarté de votre cours; qu'ils soient purs comme vos 
ondes, et que désormais le dieu des vers préfère vos eaux à celles de la fontaine sacrée.”   
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para a ilha de Armida, descrita alguns anos depois por Tasso. É lá que Venus, 
seguindo os conselhos do Pai eterno, e ajudada, ao mesmo tempo, pelas flechas de 
Cupido, faz com que as Nereidas se rendam de amores pelos portugueses. Os 
prazeres mais lascivos são descritos sem rodeios, cada português abraça uma 
Nereida. Tétis toma Vasco da Gama por seu par e o conduz para o cume de uma alta 
montanha, o lugar mais aprazível da ilha. De lá, lhe mostra todos os reinos da terra, e 
prediz os destinos de Portugal.  
 Camões, depois de se deixar levar, sem reservas, pelas descrições 
voluptuosas desta ilha, e dos prazeres onde mergulharam os portugueses, adverte, 
informando o leitor que toda essa narrativa não tem outro significado além do prazer 
de um homem honrado enviado para cumprir seu dever. Mas havemos de convir que 
uma ilha encantada, onde Vênus é a deusa, e onde ninfas acariciam marinheiros 
depois de uma longa viagem, remete mais a um músico de Amsterdam do que a algo 
de honrado. Eu aprendi com um tradutor de Camões que, neste poema, Vênus 
representa a Virgem Santa, e Marte é, obviamente, Jesus Cristo. Em tempo, eu não 
me oponho a esta ideia, mas confesso que não tinha me apercebido. Esta nova 
alegoria dá uma nova razão a tudo, não ficaremos tão surpresos se Vasco da Gama, 
em meio a uma tempestade, dirigir suas preces à Jesus Cristo, mas quem vier em 
seu socorro seja Vênus. Baco e a Virgem Maria se encontram, naturalmente, juntos. 
 O principal objetivo dos portugueses, depois do estabelecimento do comércio, 
é a propagação da fé, e Vênus se encarrega do sucesso desta empreitada. Falando 
sério, a expressão de um maravilhoso tão absurdo desfiguraria toda a obra aos olhos 
de um leitor sensato. Me parece que uma falha como esta poderia derrubar todo o 
poema, mas a poesia, que se expressa com estilo e imaginação, o sustenta. Da 
mesma forma que a beleza na execução colocou Paul Véronése no patamar dos 
grandes pintores, ainda que ele tenha colocado padres beneditinos e soldados 
suíços em temas do Antigo Testamento.   
 Camões quase sempre tropeça em tais disparates. Me recordo da passagem 
em que Vasco, depois de contar suas aventuras ao rei de Melinda, diz: “Ó rei, julgai 
se Ulisses e Enéas viajaram tão longe quanto eu, e se correram tantos perigos.” 
Como se um bárbaro africano da costa de Zanzibar soubesse de seu Homero e de 
seu Virgílio! Mas de todas as falhas deste poema, a maior é a pouca unidade que 
rege todas as suas partes, assemelha-se à viagem que lhe serve de tema. As 
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aventuras se sucedem umas às outras, e o poeta só usa a arte de bem contar os 
detalhes, mas esta arte, por ser tão prazerosa, às vezes toma o lugar de todas as 
outras. Enfim, tudo isto prova que a obra é cheia de grandes belezas, já que, há 




 VII - TASSO 
 
 Torquato Tasso inicia sua Jerusalém Libertada35 num momento em que Os 
Lusiadas já começava a se destacar. Ele compreendia bem o português, o suficiente 
para ler, e invejar, o poema. Costumava dizer que, na Europa, Camões era o único 
rival que temia. Este temor era bem mal fundamentado, se realmente sincero. Tasso 
é tão superior a Camões quanto o poeta português supera seus compatriotas. Tasso 
teria mais motivos para admitir que sentia ciúmes de Ariosto, com quem sua 
reputação foi comparada por tanto tempo, e que ainda é o preferido de muitos 
italianos. Haverá ainda alguns leitores que ficarão surpresos por Ariosto não estar 
relacionado aqui, entre os poetas épicos. É verdade que Ariosto tem mais fertilidade, 
mais variedade, mais imaginação do que todos os outros juntos, e se lemos Homero 
por uma espécie de dever, lemos e relemos Ariosto por prazer. Mas não devemos 
confundir os gêneros. Não falarei de comédias, do Avarento, do Jogador, enquanto 
tratamos de tragédias. O Orlando Furioso é de um gênero completamente diferente 
em comparação ao da Ilíada e da Eneida. Pode-se até afirmar que este gênero, 
embora mais agradável ao leitor comum, é, entretanto, bastante inferior ao 
verdadeiro poema épico. Os escritos são como os homens. Os personagens mais 
sérios são mais valorizados, e aqueles que dominam a imaginação superam aqueles 
que a abandonam. É mais fácil pintar ogros e gigantes do que heróis, assim como 
exagerar a natureza é mais fácil do que ser fiel a ela. 
35 Sugestão de tradução disponível: TASSO, Torquato. A Jerusalem Libertada. Tradução de José 
Ramos Coelho - Rio de janeiro, RJ: Editora Topbooks, 1998. 
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 Tasso nasceu em Sorrento, a 11 de março de 1544, filho de Bernardo Tasso e 
Porzia de Rossi. A casa de onde veio era uma das mais ilustres da Itália, e foi, 
durante muito tempo, uma das mais poderosas. Sua avó era uma Cornaro, e bem 
sabemos que uma nobre veneziana tem normalmente a vaidade de nunca casar com 
um homem de qualidade mediana. Mas todo esse passado glorioso só serviu para 
torná-lo ainda mais infortunado. Seu pai, durante o declínio da casa, se aliou ao 
príncipe de Salerno, que foi deposto de seu principado por Charles V. Além disso, 
Bernardo foi, ele mesmo, um poeta. Com este talento, e a má sorte de ter sido criado 
de um príncipe menor, não é de se estranhar que tenha se tornado pobre e 
miserável. 
 Torquato Tasso foi inicialmente educado em Nápoles. Seu gênio poético, 
única riqueza que herdara de seu pai, se manifesta já na infância. Aos sete anos de 
idade, já fazia versos. Bernardo, banido de Nápoles, juntamente com os partidários 
do príncipe de Salerno, e conhecendo, por sua amarga experiência, os perigos da 
poesia e de estar atrelado aos grandes, quis manter o filho longe destes dois tipos de 
escravidão. Enviou o filho para estudar direito em Pádua. O jovem Tasso progrediu 
nos estudos, pois tinha um gênio que se estendia por tudo, obteve boas notas 
mesmo nas matérias de filosofia e teologia. Se tratava de uma grande honra, pois 
costuma-se tomar por sábio um homem que sabe de cor a Lógica de Aristóteles, e 
que domina esta bela arte de discutir, contra e a favor, usando termos ininteligíveis, a 
respeito de assuntos que não compreendemos nem um pouco. Mas o jovem, 
impulsionado pelo irresistível impulso do gênio, e mesmo estando envolvido com 
todos estes estudos que não faziam parte de seu gosto, compôs, aos dezessete 
anos, seu poema Renaud, uma espécie de precursor de Jerusalém. A reputação que 
lhe rendeu este primeiro poema, determinou sua propensão para a poesia. Foi 
recebido na academia dos Æterei de Pádua sob a alcunha de Pentito, o arrependido, 
para destacar que ele se arrependia do tempo que acreditou haver perdido nos 
estudos de direito, e nos outros estudos que não correspondiam à sua verdadeira 
inclinação.  
 Ele começa a Jerusalém aos vinte e dois anos. Enfim, para cumprir o destino 
que seu pai pretendia evitar, ele se coloca sob a proteção do Duque de Ferrara, 
acreditando que estar alojado e se alimentando na casa de um príncipe para o qual 
fazia versos era uma posição segura. Aos vinte e sete anos ele viaja à França, na 
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comitiva do cardeal d’Este: "Ele foi recebido pelo Rei Charles IX, dizem os 
historiadores italianos, com condecorações ao seu mérito, e voltou à Ferrara 
carregado de honrarias e bens.” Mas estes tão alardeados bens e honrarias se 
reduziam a alguns elogios, esta é a fortuna dos poetas. Acredita-se que foi 
apaixonado, na corte de Ferrara, pela irmã do duque. E que esta paixão, somada aos 
maus tratos que recebeu nesta corte, tenham sido a fonte da melancolia que o 
consumiu durante vinte anos, e que fez passar por louco um homem que utilizou 
tanta razão na concepção de suas obras. 
 Alguns cantos de seu poema já haviam aparecido sob o nome de Godefroi; 
mas ele só leva a obra completa a público aos trinta anos, sob o título mais 
apropriado de A Jerusalém Libertada. Ele então poderia afirmar, como os homens 
notáveis da antiguidade: Já vivi o suficiente para a glória e a felicidade. O resto de 
sua vida não passou de uma sequência de calamidades e humilhações. Envolvido 
desde os oito anos de idade no exílio de seu pai, sem pátria, sem bens, sem família, 
perseguido por inimigos que lhe despertaram o talento,  queixa-se, mas abandonado 
por aqueles a quem chamava de amigos, sofreu o exílio, a prisão, a extrema 
pobreza, chegou a passar fome, e, o que deve ter somado um fardo insuportável a 
tantos infortúnios, foi atacado e oprimido com calúnias. Fugiu de Ferrara, onde o 
protetor que tanto celebrara, acabou o mandando para a prisão. Ele foi a pé, coberto 
de trapos, de Ferrara até Sorrento, no reino de Napoles, onde pretendia encontrar 
uma irmã que tinha por lá, onde esperava receber alguma ajuda. Mas provavelmente 
nada conseguiu, uma vez que foi forçado a retornar caminhando a Ferrara, onde foi 
aprisionado novamente. O desespero alterou sua constituição robusta, e esse estado 
o entregou a longas e violentas doenças, algumas vezes o impedindo de fazer uso 
da razão. Certa vez, ele alegou ter sido curado com a ajuda da Virgem Maria e da 
Santa Escolástica, que teriam lhe aparecido durante um acesso de febre. O marquês 
Manso di Villa reporta este fato como certo. A maioria dos leitores acreditam que tudo 
que Tasso teve foi uma grande febre.   
 Sua gloria poética, este consolo imaginário para a infelicidade real, foi atacada 
por todos os lados. Um bom número de inimigos manchou sua reputação por algum 
tempo. Quase foi considerado um poeta ruim. Enfim, após vinte anos, a inveja estava 
cansada de oprimi-lo, e seus méritos superaram tudo. Ofereceram-lhe honras e 
fortuna, mas isto só aconteceu no momento que seu espírito, cansado de uma 
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sequência de desgraças tão longa, se tornara insensível a todas aquelas bajulações. 
Foi chamado à Roma pelo papa Clemente VII, que, junto a uma congregação de 
cardeais, haviam decidido lhe dar uma coroa de louros e honrarias triunfais. 
Cerimonia bizarra, que parece ridícula, sobretudo na França de hoje, mas que era 
honrosa e levada muito a sério na Itália daqueles tempos. Tasso foi recebido nos 
arredores de Roma pelos dois cardeais-sobrinhos e por um grande número de 
prelados e homens de todas as condições. Eles o conduziriam à audiência com o 
Papa: “Eu desejo, disse-lhe o pontífice, que sejas honrado com a coroa de louros, 
que honrou, até hoje, todos que a portaram.” Os dois cardeais Aldobrandin, 
sobrinhos do Papa, que amavam e admiravam Tasso, se encarregavam do 
cerimonial da coroação; ela deveria acontecer no capitólio - Aí está algo bastante 
incomum: aqueles que iluminam o mundo com seus escritos triunfando no mesmo 
lugar daqueles que o assolam com suas conquistas! Tasso adoece durante esse 
período de preparativos, e, como se a fortuna quisesse pregar-lhe uma última peça, 
justamente em seu último momento, vem a falecer na véspera do dia da cerimônia. 
 O tempo, que prejudica a reputação das obras medíocres, assegurou a de 
Tasso. A Jerusalém Libertada é cantada até hoje em muitos lugares da Itália, como 
os poemas de Homero eram cantados na Grécia. E não hesitemos em colocá-lo ao 
lado de Virgílio e Homero, apesar de seus defeitos, e apesar da crítica de Despréaux. 
 A Jerusalém parece, em alguns aspectos, ser uma cópia baseada na Ilíada, 
mas se a imitação se resume a escolher, na história, um tema que tem semelhança 
com a fábula da guerra de Troia, se Reinaldo é uma cópia de Aquiles, e Godofredo, 
de Agamenon, ouso dizer que Tasso superou o modelo. Suas batalhas são tão 
incendiárias quanto as de Homero, e com mais variedade. Seus heróis tem 
características tão variadas quanto os da Ilíada, porém, estas características são 
melhor apresentadas, mais fortemente descritas, e melhor sustentadas, pois 
praticamente não há personagem que não se contradiga no poeta grego, enquanto 
todos são invariáveis no italiano. 
 Ele pintou o que Homero apenas esboçou, aperfeiçoou a arte de dar nuances 
às cores, e de distinguir as diferentes espécies de virtudes, de vícios, de paixões, 
que, em outro lugar, pareciam iguais. assim, Godofredo é prudente e moderado, o 
inquieto Aladim tem uma política cruel, o valor e a generosidade de Tancredo se 
opõe à fúria de Argant; o amor, em Armida, é uma mistura de coquetismo e paixão; 
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em Herminia, é uma ternura gentil e amável. Não houve, até Pedro, o Eremita, quem 
fizesse um personagem neste formato, em bom contraste com o mago Ismeno; e 
estas duas figuras são certamente superiores as de Calchas e Talitibus. Reinaldo é 
uma imitação de Aquiles, mas suas falhas são mais desculpáveis, seu caráter é mais 
amável, seu lazer é melhor aproveitado. Aquiles é deslumbrante, Reinaldo, 
interessante. 
 Não sei dizer se Homero fez bem ou mal ao inspirar tanta compaixão com 
Príamo, inimigo dos gregos. Mas, sem dúvida, foi um belo golpe de arte ter feito um 
Aladin odioso. Sem este artifício, muitos leitores poderiam se interessar mais pelos 
maometanos, em detrimento dos cristãos. Ficaríamos tentados a olhar estes últimos 
como um bando de assaltantes, que partem dos confins da Europa, para devastar 
um país sobre o qual não tinham direito algum, e massacrar, a sangue-frio, um 
venerável monarca de oitenta anos de idade, e todo um povo inocente, que não tinha 
nada a ver com isso.  
 Foi uma coisa bem estranha, a loucura das Cruzadas. Os monges pregavam e 
incentivavam estes santos saques movidos parte por entusiasmo, parte por 
interesse. A corte de Roma os encorajava por uma política de se aproveitar da 
fraqueza dos outros. Príncipes deixavam seus estados exauridos de homens e de 
dinheiro, expostos aos primeiros aventureiros, para ir batalhar na Síria. 
 Todos os senhores vendiam seus bens e partiam para a terra santa com suas 
amantes. O desejo de participar, a moda, a superstição, ajudaram a espalhar pela 
Europa esta cruel epidemia. Os Cruzados misturavam atos de libertinagem mais 
escandalosa, de fúria mais bárbara, com sentimentos de ternura e devoção. 
Degolaram todos em Jerusalém, independente de sexo ou idade. Mas quando 
chegaram ao Santo Sepulcro, estes monstros, adornados com cruzes brancas, que 
ainda pingavam o sangue das mulheres que haviam estuprado e massacrado, 
derretiam-se em lágrimas, beijando o chão e socando o peito. Como a natureza 
humana é capaz de reunir tamanhos extremos! 
 Tasso nos mostra, como deveria, os cruzados por um lado totalmente oposto. 
É um exército de heróis, sob o comando de um chefe virtuoso, que vem para libertar, 
do jugo dos infiéis, uma terra consagrada pelo nascimento e morte de um Deus. O 
tema de A Jerusalém, considerando-se neste sentido, é o mais grandioso que já se 
escolheu, e Tasso o tratou dignamente, acrescentando tanto interesse quanto 
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grandeza. Sua obra é muito bem conduzida, quase tudo é encadeado com arte, ele 
conduz muito habilmente as aventuras, distribuindo, muito sabiamente, luzes e 
sombras. Ele faz o leitor passar dos temores da guerra às delícias do amor; das 
imagens pictóricas de volúpias, ele o conduz aos combates, despertando todos os 
graus da sensibilidade, superando a si mesmo, livro após livro.  Seu estilo é quase 
sempre claro e elegante, e, uma vez que seu tema demanda elevação, é 
impressionante observar como a suavidade da língua italiana toma um novo aspecto 
em suas mãos, ganhando força e magnitude. 
 Encontramos, de fato, algo em torno de duzentos versos na Jerusalém onde o 
autor se envolve com certos trocadilhos, jogos de palavras e conceitos pueris. Mas 
estes deslizes são uma espécie de tributo que o gênio paga ao mau gosto de seu 
século pelos ponteios, que até aumentou desde então, mas os italianos já se 
desiludiram. 
 Mas se esta obra está plena de belezas que são admiradas por todos os 
cantos, ela também conta com muitas passagens aprovadas apenas entre os 
italianos, e até algumas que não devem agradar em parte alguma. Me parece que 
todas as nações consideram falho iniciar a narrativa com um episódio que não tem 
nada a ver com o resto do poema: Refiro-me ao estranho e inútil talismã do mago 
Ismeno, com uma imagem da Virgem Maria, e também à história de Olindo e 
Sophronia. Ainda que a imagem da Virgem Maria servisse para algum tipo de 
predição, mesmo que Olindo e Sophronia, prestes a serem vitimados pela própria 
religião, fossem iluminados pelos céus, e dissessem uma palavra sobre que estava 
para acontecer, mas não, eles são completamente alheios ao resto do poema. Numa 
primeira leitura, acreditamos se tratar dos personagens principais do poema, mas o 
poeta se cansou de escrever suas aventuras. Com todo o embelezamento de sua 
arte, não é capaz de despertar interesse e compaixão por eles, e não volta a falar 
deles em todo o resto da obra. Olindo e Sophronia são tão desnecessários para os 
cristãos, quanto a imagem da Virgem é para os maometanos. 
 No episódio de Armida, que aliás é uma obra-prima, há um excesso de 
imaginação que certamente não seria admitido na França, tampouco na Inglaterra. 
Dez príncipes cristãos metamorfoseados em peixes, e um papagaio cantando 
canções de sua própria autoria, são fábulas bem estranhas aos olhos de um leitor 
sensato, que não está acostumado a aprovar o que não é natural. Mágicas deste tipo 
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não fariam sucesso hoje entre os franceses e ingleses, mas no tempo de Tasso eram 
bem recebidas em toda a Europa, e pareciam quase um ponto de fé para o povo 
supersticioso da Itália. Sem dúvida, um homem que vêm das leituras de Locke e 
Addison será estranhamente surpreendido ao encontrar, na Jerusalém, um mago 
cristão que salva Reinaldo das mãos de magos maometanos. Que fantasia, enviar 
Ubaldo e seu companheiro ao encontro de um velho mágico sagrado, que os leva 
direto para o centro da terra! E deste lugar, são enviados a Ascalon, onde encontram 
uma velha que os transporta imediatamente, em uma pequena embarcação, para as 
ilhas Canárias. Chegam lá sob a proteção de Deus, trazendo nas mãos uma varinha 
mágica, completam sua missão, levando o bravo Reinaldo ao acampamento de 
batalha dos cristãos, onde todo o exército passa grande necessidade. No entanto, 
estas fantasias dignas de contos de fadas não pertencem a Tasso, elas são tiradas 
da obra de Ariosto, assim como sua Armida é uma cópia de Alcina. É aqui, 
sobretudo, que tantos escritores italianos se baseiam para colocar Ariosto em um 
patamar muito superior ao de Tasso. 
 Mas qual seria o grande feito reservado a Reinaldo? Conduzido pela mágica 
desde os picos de Tenerife até Jerusalém, a Providência lhe incumbiu de derrubar 
algumas árvores de uma floresta: esta floresta é o grande maravilhoso do poema. 
Nos primeiros cantos, Deus ordena ao Arcanjo Miguel que mande para os infernos os 
demônios responsáveis por provocar as tempestades, que haviam desviado seus 
trovões contra os cristãos, em favor dos maometanos. Miguel então os proíbe 
absolutamente de se meter nos negócios dos cristãos, eles obedecem 
imediatamente e despencam para o abismo. Mas, logo depois, o mago Ismeno os faz 
retornar. Eles então encontram meios para despistar as ordens de Deus, e sob o 
pretexto de algumas distinções sofísticas, eles tomam posse dessa floresta, de onde 
os cristãos pretendiam extrair a madeira necessária para a construção de uma torre. 
Os demônios assumem uma infinidade de diferentes formas para aterrorizar aqueles 
que cortam as ávores, Tancredo encontra sua Clorinda presa em um pinheiro, ferida 
do golpe que ele acabara de desferir no tronco da árvore, Armida se apresenta 
através da casca de uma murta, enquanto se encontra, na verdade, a muitas milhas 
de distância, no exército do Egito. Por fim, as preces de Pedro, o Eremita, e a força 
da contrição de Reinaldo, quebram o encanto. 
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 Creio ser apropriado demonstrar como Lucano tratou de maneira bem 
diferente, em sua Farsália, um assunto semelhante: César ordenou suas tropas a 
abater algumas árvores na floresta sagrada de Marselha, para construir instrumentos 
e máquinas de guerra. Coloco agora sob os olhos do leitor, os versos de Lucano, 
bem como sua tradução, que como todas as outras traduções, são inferiores ao 
original: 
 
 Lucus erat longe nunquam violatus ab ævo, 
 Obscurum cingens connexis aëra ramis, 
 Et gelidas altè summotis solibus umbras. 
 Hunc non ruricolæ panes, nemorumque potantes 
 Sylvani, nymphæ que tenent ; sed barbara ritu 
 , Sacra deûm, structae diris feralibus aræ, 
 Omnis et humanis lustrata cruoribus arbos. 
 Si qua fidem meruit superos mirata vetustas, 
 Illis et volucres metuunt insistere ramis, 
 Et lustris recubare feræ : nec ventus in illas  
 Incubuit sylvas, excussaque nubibus atris 
 Fulgura: non ullis frondem præbentibus auris, 
 Arboribus suus horrorinest.Tum plurima nigris 
 Fontibus unda cadit, simulacraque mœsta deorun 
 Arte carent, cæsisque extant informia truncis. 
 Ipse situs, putrique facit jam robore pallor 
 Attonitos : non vulgatis sacrata figuris 
 Numina sic metuunt : tantùm terroribus addit, 
 Quos timeant, non nosse déos. Jam fama ferebat 
 Saepè cavas motu terræ mugire cavernas, 
 Et procumbentes iterum consurgere taxos, 
 Et non ardentis fulgere incendia sylvæ, 
 Roboraque amplexos circumfulsisse dracones. 
 Non illum cultu populi propiore frequentant, 
 Sed cessere deis. Medio quum Phoebus in axe est, 
 Aut coelum nos atra, tenet, pavet ipse sacerdos 
 Accessus, dominumque timet deprendere luci. 
 Hanc jubet immisso sylvam procumbere ferro? 
 Nam vicina operi, belloque intacta priori 
 Inter nudatos stabat densissima montes. 
 Sed fortes tremuere manus, motique verendû 
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 Majestate loci, si robora sacra ferirent, 
 In sua credebant redituras membra secures. 
 Implicitas magno Caesar terrore cohortes 
 Ut vidit, primus raptam vibrare bipennem 
 Ausus, et aëriam ferro proscindere quercum, 
 Effaturmerso violata in robora ferro : 
 Jam ne quis vestrûm dubitet subvertere sylvam, 
 Credite me fecisse nefas, Tunc paruit omnis 
 Imperiis non sublato secura pavore 
 Turba, sed expensâ superorum et Caesaris irâ. 
 Procumbunt orni, nodosa impellitur ilex, 
 Sylvaque Dodones, et fluctibus altior alnus, 
 Et non plebeios luctus testata cupressus. 
 Tum primùm posuere comas, et fronde carentes 
 Admisere diem : propulsaque robore denso 
 Sustinuit se sylva cadens. Gemuere videntes 
 Gallorum populi: muris sed clausa juventus 
 Exultat. Quis enim lassos impunè putare. 
 Esse deos? 
 
 
 Aqui, a tradução de Brébeuf: sabemos que ele é ainda mais empolado que 
Lucano. Frequentemente, no afã de superá-lo, estraga o original. Mas sempre é 
possível encontrar alguns versos em que Brébeuf é feliz em seu intento.  
 
 
On voit auprès du camp une forêt sacrée, 
Formidable aux humains, et des dieux révérée, 
Dont le feuillage sombre, et les rameaux épais, 
Du dieu de la clarté font mourir tous les traits. 
Sous la noire épaisseur des ormes et des hêtres, 
Les faunes, les sylvains, et les nymphes champêtres, 
Ne vont point accorder aux accents de leurs voix 
Le son des chalumeaux ou celui des hautbois. 
Cette ombre, destinée à de plus noirs offices, 
Cache aux yeux du soleilses cruels sacrifices ; 
Et les voeux criminels qui s'offrent en ces lieux 
Offensent la nature en révérant les dieux. 
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Là, du sang des humains on voit suer les marbres, 
On voit fumer la, terre, on voit rougir les arbres: 
Tout y, ressent l'horreur; et même les oiseaux 
Ne se perchent jamais sur ces tristes rameaux. 
Les sangliers, les lions, les bêtes les plus fières, 
N'osent pas y chercher leur bauge ou leurs tanières. 
La foudre, accoutumée à punir les forfaits, 
Craint ce lieu si coupable, et n'y tombe jamais. 
Là, de cent dieux divers les grossières images 
Impriment l'épouvante, et forcent les hommages; 
La mousse et la pâleur de leurs membres hideux 
Semblent mieux attirer les respects et les voeux : 
Sous un air plus connu la divinité peinte 
Trouverait moins d'encens, produirait moins de crainte: 
Tant aux faibles mortels il est bon d'ignorer 
Les dieux qu'il leurfaut craindreet qu'il faut adorer! 
Là, d'une obscure source il coule une onde obscure, 
Qui semblé du Cocyte emprunter la teinture. 
Souvent un bruit confus trouble ce noir séjour, 
Et l'on entend mugir les roches d'alentour ; 
Souvent du triste éclat d'une flamme ensoufrée 
La forêt est couverte , et n'est pas dévorée; 
Et l'on a vu cent fois les troncs entortillés. 
De cérastes hideux et de dragons ailés. 
Les voisins de ce bois si sauvage et si sombre 
Laissent à ces démons son horreur et son ombre; 
Et le druide craint, en abordantces lieux, 
D'y voir ce qu'il adore, et d'y trouver ses dieux. 
Il n'est rien de sacré pour des mains sacrilèges ; 
Les dieux même, les dieux n'ont point de privilèges: 
César veut qu'à l'instant leurs droits soient violés, 
Les arbres abattus, les autels dépouillés; 
Et de tous les soldats les ames étonnées. 
Craignent de voir contre eux retourner leurs cognées. 
Il querelle leur crainte, il frémit de courroux, 
Et, le fer à la main, porte les premiers coups : 
Quittez, quittez, dit-il, l'effroi quivous maîtrise; 
Si ces bois sont sacrés, c'est moi qui les méprise : 
Seul j'offense aujourd'hui le respect de ces lieux, 
Et seul jeprends sur moi toutle courroux des dieux. 
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A ces mots tous les siens, cédant à leur contrainte, 
Dépouillent le respect, sans.dépouillerla crainte : 
Les dieux parlent encore à ces coeurs agités; 
Mais quand Jules commande ils sont mal écoutés. 
Alors on voit tomber sous un fer téméraire 
Des chênes et des ifs aussi vieux que leur mère, 
Des pins et des cyprès, dont les feuillages verts 
Conservent le printemps au milieu des hivers. 
Aces forfaits nouveaux tous les peuples frémissent ; 
A ce fier attentat tous les prêtres gémissent. 
Marseille seulement', qui le voit de ses tours, 
Du crime des Latins fait son plus grand secours. 
Elle croit que les dieux, d'un éclat de tonnerre, 
Vont foudroyer César, et terminer la guerre.36 
  
 Admito que toda a Farsália não é comparável à Jerusalém Libertada, mas ao 
menos este trecho demonstra o quanto a verdadeira grandeza de um herói real é 
superior à de um herói imaginário, e o quanto pensamentos sólidos e fortes se 
sobrepoem a essas invenções que costuma-se chamar de belezas poéticas, que, aos 
olhos das pessoas de bom senso, são como contos insípidos, apropriados para 
entreter as crianças. 
 Tasso parece ter reconhecido, ele mesmo, seu pecado, e não pode deixar de 
perceber que esses contos ridículos e bizarros, por mais em voga que estivessem, 
não só na Itália, mas em toda a Europa, eram absolutamente incompatíveis com a 
gravidade da poesia épica. Para se justificar, publica um prefácio, no qual adianta 
que todo o seu poema é alegórico. O exército dos príncipes cristãos, diz, representa 
o corpo e a alma; Jerusalém é a imagem da verdadeira felicidade, que adquirimos 
através do trabalho duro, com muita dificuldade; Godofredo é a alma; Tancredo, 
Reinaldo etc., são as faculdades; o batalhão dos soldados são os membros do corpo; 
os demônios são, ao mesmo tempo, figuras e figurados, figura e figurato, Armida e 
Ismeno representam as tentações que nos assolam a alma; os encantos, as ilusões 
da floresta encantada, representam os raciocínios errôneos, os falsos silogismos, aos 
quais a paixão nos conduz. 
Nota do tradutor: Optamos por deixar essa citação no original, por não se tratar de uma tradução 
explicativa, feita pelo autor, mas uma análise da tradução de Brébeuf.
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 Este é o desfecho que Tasso se atreveu a usar em seu poema. Ele o usa 
consigo mesmo, de alguma forma, como os comentadores o fazem com Homero e 
Virgílio. Atribui a si mesmo visões e imagens que provavelmente não estavam em 
sua mente quando escreveu o poema, ou se, por infelicidade, estivessem desde o 
início, é bem incompreensível que tenha conseguido conceber uma obra tão bela 
com ideias tão confusas. 
 Se o diabo representa, em seu poema, o papel de um miserável charlatão, por 
outro lado, tudo o que concerne à religião é exposto com maestria e, ouso dizer, de 
acordo com o espírito da religião. As procissões, ladainhas, e outros detalhes das 
práticas religiosas são representados, na Jerusalém, de forma bastante respeitável: 
Tal é a força da poesia, que sabe enobrecer tudo, e amplia a esfera das menores 
coisas. 
 Ele teve o descuidado de atribuir aos maus espíritos os nomes de Plutão e 
Alecto, e de confundir idéias pagãs com idéias cristãs. E é de se estranhar que a 
maioria dos poetas modernos recaia neste mesmo erro. Nos leva a crer que nossos 
demônios e nosso inferno cristão tenham alguma coisa de baixo e ridículo, e que 
necessite ser enobrecido pela ideia de um inferno pagão. É verdade que Plutão, 
Proserpine, Rhadamanthe, Tisiphone são nomes mais agradáveis do que Belzebú e 
Astaroth. Nós rimos da palavra diabo, mas respeitamos a palavra fúria. É a vontade 
de querer ter o mérito da antiguidade, até no inferno não há quem os supere. 
 
 
 VIII - DON ALONZO DE ERCILLA 
 
 No final do século XVI, a Espanha produziu um poema épico, famoso por 
algumas belezas particulares que ali brilham, também pela singularidade do tema, 
mas ainda mais notável pela personalidade de seu autor. 
 Don Alonzo de Ercilla y Zuniga, cavaleiro da casa do imperador Maximiliano, 
foi promovido ao palácio de Felipe II, e combateu na batalha de Saint-Quentin, onde 
os franceses foram derrotados. Felipe, que não estava naquela batalha, menos 
preocupado em adquirir glórias fora de seu país, do que de cuidar dos negócios 
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internos, retorna à Espanha. O jovem Alonzo, guiado por uma insaciável gana por 
conhecimento verdadeiro, isto é, conhecer os homens e ver o mundo, viajou por toda 
a França, percorreu a Itália e a Alemanha, peregrinou por um longo tempo pela 
Inglaterra. Quando estava em Londres, ouviu dizer que algumas províncias do Peru e 
do Chile haviam empunhado as armas contra os Espanhóis, seus conquistadores. 
Direi, de passagem, que essa tentativa dos Americanos de recuperar sua liberdade é 
tratada pelos autores espanhóis como uma rebelião. A paixão que tinha pela glória, e 
o desejo de conhecer e realizar coisas singulares, o levou a este país do Novo 
Mundo. Foi ao Chile, onde assumiu a frente de algumas tropas, e lá permaneceu 
durante toda a guerra. 
 Nas fronteiras do Chile, ao sul, há uma pequena nação montanhosa chamada 
Araucana, habitada por uma raça de homens mais robusta e mais feroz do que todos 
os outros povos da América. Lutaram para defender sua liberdade com mais 
coragem e resistiram muito mais tempo do que os outros americanos, foram os 
últimos a serem subjugados pelos espanhóis. Alonzo os enfrentou em uma longa e 
dolorosa guerra. Correu os mais extremos perigos, viu e realizou os mais 
extraordinários atos, e sua única recompensa foi a honra de conquistar algumas 
rochas, e de reduzir alguns nativos incultos sob o jugo do rei da Espanha. 
 Durante o curso desta guerra, Alonzo teve a ideia de imortalizar seus inimigos 
ao imortalizar-se a si mesmo. Ele foi, ao mesmo tempo, conquistador e poeta. 
Empregava os momentos de lazer que a guerra lhe permitia a cantar os 
acontecimentos. Na falta de papel, escreveu a primeira parte de seu poema em 
pequenos pedaços de couro, que logo se tornou bem difícil de conseguir. O poema 
se chama Araucana, mesmo nome daquela nação. 
 Ele começa por uma descrição geográfica do Chile, e pela pintura dos modos 
e costumes dos habitantes. Este início, que seria insuportável em qualquer outro 
poema, aqui se faz necessário, e não desagrada neste tema, cujo cenário é para 
além dos trópicos, e onde os heróis são selvagens que nos eram completamente 
desconhecidos, e teriam continuado assim se não fossem as célebres conquistas. O 
tema, que era novo, fez nascer, no autor, novos pensamentos. Apresento um deles 
para o leitor, como uma pequena amostra, uma fagulha da bela chama que iluminou 
o autor em alguns momentos de sua obra. 
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 “Os Araucanianos, diz ele, ficaram atônitos ao ver tais criaturas, parecidas 
com homens, carregando fogo em suas mãos, montados em criaturas monstruosas 
que combatiam sob eles. Rezavam, primeiramente, para deuses que desciam dos 
céus, armados com tempestades e trovões, e seguidos de destruição. Então se 
submeteram, ainda que a duras penas, mas logo em seguida, ao se familiarizarem 
com seus conquistadores, conheceram suas paixões e também seus vícios, e 
julgaram que se tratavam de homens. Envergonhados por haverem sucumbido a 
mortais, semelhantes a eles, juraram lavar seu engano com o sangue daqueles que 
os fizeram se enganar, e exercer, sobre eles, uma vingança exemplar, terrível e 
memorável.” 
 É apropriado trazer à tona uma passagem do segundo canto, cujo tema 
lembra muito o começo da Ilíada, e que, sendo tratado de uma maneira 
completamente diferente, merece ser trazido aos olhos do leitor, que julgará com 
imparcialidade. A primeira ação da Araucana é uma disputa que surge entre os 
chefes dos bárbaros, como, em Homero, entre Aquiles e Agamenon. A discussão 
não começa entre prisioneiros, se tratam de comandantes de tropas. Cada um dos 
generais selvagens possui seus méritos e suas conquistas, por fim a disputa 
esquenta de tal maneira que as partes estão prestes a atingir as vias de fato. Eis que 
um dos caciques, de nome Colocolo, velho como Nestor, mas menos convencido de 
suas virtudes que o herói grego, faz o seguinte discurso: 
 “Caciques, ilustres defensores da pátria, o desejo ambicioso de comandar não 
é o que me convence a vos falar. Não estou me queixando que vós disputeis, com 
tanto calor, uma honra que talvez me seja concedida pela minha velhice, e o que vai 
ornar meu declínio será a ternura que vos tenho, é o amor que tenho pela minha 
pátria que me leva a chamar vossa atenção para o que minha fraca voz tem a dizer. 
Hélas! como podemos nos ter em tão alta conta, a ponto de pretender reivindicar 
algum tipo de grandeza, de ambicionar títulos suntuosos, nós que temos sido sujeitos 
infelizes, escravos dos espanhóis? Vossa cólera, Caciques, vossa fúria, não deveria 
se virar imediatamente contra nossos tiranos? Por que voltar contra vós mesmos 
estas armas que poderiam exterminar vossos inimigos e vingar nossa pátria? Ah, se 
desejais perecer, procureis uma morte que vos proporcione glória; que de um lado 
destrua uma submissão vergonhosa, e de outro ataque os espanhóis, e não deixai 
esvair nesta querela estéril, o resto de sangue que os deuses permitiram que vos 
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restasse para a vossa vingança. Eu aplaudi, confesso, a digna demonstração de 
vossa coragem: este mesmo orgulho que eu condeno, aumenta minha esperança. 
Mas que vossa virtude cega não lute contra si mesma, e não utilize as próprias forças 
para destruir o pais que deveria defender. Se estais resolvidos a não cessar 
absolutamente vossas disputas, mergulhai vossas espadas em meu sangue gelado. 
Já vivi por muito tempo: feliz quem morre sem ver a infelicidade de seus 
compatriotas, e infelizes por sua própria culpa! Escutai, portanto, o que ouso vos 
propor: vossa virtude, ó caciques, é igual, sereis igualmente ilustres por vosso 
nascimento, por vosso poder, por vossas riquezas, por vossas conquistas, vossas 
almas são dignas de comandar, e igualmente capazes de subjugar o universo. São 
estes presentes celestes a causa de vossas disputas. Vos falta um chefe, e cada um 
de vós tem o mérito de sê-lo. Assim, pois que não há diferença entre vossa coragem, 
que a força dos corpos decida o que a igualdade de vossas virtudes jamais será 
capaz de decidir, etc.” O velho propõe então, um exercício digno de uma nação 
bárbara: levantar um grande tronco e deferir a honra do comando àquele que 
conseguir sustentar o peso por mais tempo.  
 Como a melhor maneira de aperfeiçoar nosso gosto é comparar coisas de 
uma mesma natureza, oponhamos os discursos de Nestor ao de Colocolo, 
renunciando à adoração que nossos espíritos, com justa causa, rendem ao grande 
nome de Homero, e pesemos os dois discursos na balança da equidade e da razão. 
 Depois que Aquiles, inspirado e instruído por Minerva, deusa da sabedoria, 
chamou Agamenon por nomes como bêbado e cão, o sábio Nestor se levanta para 
acalmar os ânimos exaltados dos dois heróis, ele fala assim: “Que satisfação 
sentiriam os troianos ao ouvir falar de vossa discórdia? Vossa juventude deve 
respeitar minha idade, e submeter-se a meus conselhos. Eu já vi, em outras 
ocasiões, heróis superiores a vós. Não, meus olhos jamais verão homens 
comparáveis ao invencível Pirithous, ao bravo Cineus, ao divino Teseu, etc... Eu já 
estive em batalha ao lado deles, e, ainda que fosse jovem, minha eloquência 
persuasiva teve algum poder sobre seus espíritos, eles escutaram Nestor. Portanto, 
jovens guerreiros, escutai os avisos que minha velhice vos dá. Atrida, você não deve 
manter um escravo que pertence à Aquiles; filho de Thetis, não deveis tratar com 
altivez o chefe do exército. Aquiles é o maior, o mais corajoso dos guerreiros, 
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Agamenon é o mais grandioso dos reis, etc.” Seu discurso foi infrutífero, Agamenon 
elogiou sua eloquência e desprezou seu conselho. 
 Considerando, por um lado, a habilidade com que o bárbaro Colocolo se 
insinua para o espírito dos caciques, a doçura respeitável com que acalma as suas 
animosidades, a ternura majestosa de suas palavras, quanto amor à pátria o inspira, 
quantos sentimentos de glória verdadeira penetram em seu coração, com que 
prudência ele elogia suas coragens, acalmando suas fúrias, com que arte não atribui 
superioridade a nenhum deles. É um controlador, um panegirista astucioso, e assim, 
todos se submetem a suas razões, admitindo o poder de sua eloquência, não com 
vãos louvores, mas com pronta obediência. Julguemos, por outro lado, se Nestor é 
tão sábio ao falar tanta sabedoria, se é uma maneira segura de atrair a atenção dos 
príncipes gregos, os depreciar e os colocar abaixo dos seus antepassados, se toda a 
assembleia formada suporta ouvir Nestor dizer, com prazer, que Aquiles é o chefe 
mais corajoso entre os que estão presentes. Depois de comparar a tagarelice 
presunçosa e rude de Nestor com o discurso modesto e comedido de Colocolo, a 
odiosa diferenciação que ele faz entre os méritos de Agamenon e os de Aquiles, 
comparados à igualdade de grandeza e de coragem, atribuídos com maestria a todos 
os caciques; e se há um só general, em todo o mundo, que aceitaria voluntariamente 
que deem preferência a alguém que lhe é inferior em coragem; se há uma 
assembleia que possa suportar impassível um orador que, desprezando-os, elogia 
seus antecessores à suas custas, bem, somente desta maneira Homero pode ser 
preferido a Alonzo, neste caso particular. 
 É verdade que, se Alonzo, em um só caso, se mostra superior a Homero, ele 
permanece abaixo da média dos poetas em todo o resto. É surpreendente vê-lo cair 
tão baixo, depois de ter voado tão alto. Há, sem dúvida, bastante ação e calor em 
suas batalhas, mas nenhuma invenção, nenhum plano, nenhuma variedade em suas 
descrições, nenhuma unidade em todo o projeto. O poema é mais selvagem do que 
as nações que lhe servem de tema. Lá pelo final do poema, o autor, que é um dos 
principais heróis do poema, faz uma longa e aborrecida caminhada noturna com 
alguns soldados. Para passar o tempo, faz surgir entre eles uma discussão sobre o 
tema de Virgílio, mais especificamente sobre o episódio de Didon. Alonzo aproveita a 
oportunidade para entreter seus soldados com a morte de Didon, tal qual é contada 
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pelas antigas histórias; e, a fim de melhor desmentir Virgílio, e restituir a reputação à 
rainha de Cartago, ele se diverte discursando por dois cantos inteiros. 
 Não é, aliás, uma falha menor de seu poema, o fato de ser composto por trinta 
e seis cantos muito longos. Presumivelmente, um autor que não sabe, ou que não 
consegue parar, não é adequado para desenvolver tal carreira. 
 Mas esse grande número de defeitos não impediu o célebre Miguel de 
Cervantes de dizer que a Araucana pode ser comparado com os melhores poemas 
da Itália. O amor cego à pátria, sem dúvida, determinou este julgamento equivocado 
do autor espanhol. O verdadeiro e sólido amor à pátria consiste em a fazer bem, e 
contribuir com sua liberdade tanto quanto nos for possível. Defender apenas os 
autores de nossa nacionalidade, e nos vangloriar de ter, entre nós, melhores poetas 
do que os nossos vizinhos, é mais uma tola demonstração de amor-próprio do que 
de amor ao nosso país. 
 
 
 IX - MILTON 
 
 Encontraremos aqui, no tocante a Milton, algumas particularidades que são 
omitidas na breve biografia que abre a tradução francesa de seu poema O Paraíso 
Perdido.37 Não é de se estranhar que, tendo pesquisado cuidadosamente, na 
Inglaterra, tudo a respeito deste grande autor, descobri alguns aspectos de sua vida 
que o público desconhece. 
 Milton, em viagem que fez pela itália quando jovem, assistiu, em Milão, uma 
comédia chamada Adão, ou o Pecado Original, escrita por um certo Andreino, e 
dedicada à Maria de Médicis, rainha da França. O tema da peça era a queda do 
homem. Os personagens eram o Deus pai, demônios, anjos, Adão, Eva, a serpente, 
a Morte e os sete pecados capitais. Este tema, digno do gênio absurdo do teatro 
daqueles tempos, foi escrita duma maneira que correspondesse à ideia. 
Sugestão de tradução disponível: MILTON, John. O Paraíso Perdido. Tradução de Daniel Jonas, 
Ilustrações de Gustave Doré - São Paulo, SP:  Editora 34, 2015.
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 A cena abria com um coro de anjos, e Miguel assim falava, em nome de seus 
companheiros: “Que o arco íris seja o arco do violino do firmamento, que os sete 
planetas sejam as sete notas musicais de nossa música, que os tempos meçam 
exatamente as batidas do compasso, que os ventos toquem o órgão, etc.” Toda a 
peça segue este gosto. Cabe aqui uma advertência ao público francês, que talvez 
considere esta passagem risível: Nosso teatro não era muito melhor que isso. A 
Morte de São João Batista e uma centena de outras peças são escritas seguindo 
este estilo, mas nós não tínhamos nem Pastor Fido, nem Arminte. 
 Milton, que assistiu a esta apresentação, descobriu, apesar do absurdo da 
peça, o sublime escondido no tema. É comum que, em coisas onde tudo parece 
ridículo ou vulgar, somente os homens de gênio consigam perceber uma nesga de 
grandiosidade. Os sete pecados capitais dançando com o diabo são, certamente, o 
cúmulo da extravagância e da estupidez, mas o universo se tornando infeliz pela 
fraqueza de um homem, a bondade e a vingança do Criador, o surgimento de nossos 
crimes e de nosso sofrimento, são objetos dignos do pincel mais audacioso. Há, 
sobretudo neste tema, um quê de horror tenebroso, um sublime sombrio e triste, que 
não cai mal à imaginação dos ingleses. Milton concebeu o projeto de fazer uma 
tragédia a partir da farsa de Andreino, chegou a escrever um ato e meio. Este fato 
me foi assegurado por gente de letras, que ouviu de sua filha, que veio a falecer 
justamente no período em que estive em Londres. 
 A tragédia de Milton começava por um monólogo de Satanás, que 
encontramos no quarto canto de seu poema épico. Logo que este espírito revoltoso, 
escapando das profundezas do inferno, descobre o sol que surgia das mãos do 
Criador: 
 
Toi, sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits, 
Soleil, astre de feu, jour heureux que je hais, 
Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'étonnent 
Toi qui sembles le dieu des cieux qui t'environnent, 
Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit, 
Qui fais pâlir le front des astres de la nuit ; 
Image du Très-Haut qui régla ta carrière, 
Hélas! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière; 
Sur la voûte des cieux élevé plus que toi, 
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Le trône où tu t'assieds s'abaissait devant moi. 
Je suis tombé; l'orgueil m'a plongé dans l'abîme. 
   
Tu, sobre quem meu tirano multiplica seus benefícios 
Sol, astro de fogo, dia feliz que odeio 
Dia, que é meu suplício, e que me faz cerrar os olhos 
Tu, que pareces o Deus do céu que te envolve, 
Diante de quem, todo o brilho desaparece e foge 
Que faz empalidecer a face dos astros da noite 
Imagem do Altíssimo, que rege teu caminho 
Ai de mim! Que em outros tempos ofusquei tua luz 
Sob a abóboda celeste, me elevei mais que ti 
O trono que tu te sentas, já esteve embaixo de mim 
Caí, o orgulho me atirou no abismo.* 
  
 Durante o tempo em que trabalhava nesta tragédia, o círculo de suas idéias 
crescia, na medida em que pensava. Seu plano se tornou enorme sob sua pena. Por 
fim, no lugar de uma tragédia, que nos seria estranho e pouco interessante, ele 
imaginou um poema épico, espécie de obra na qual os homens geralmente 
concordam em aceitar o estranho, sob a alcunha de maravilhoso. 
 As guerras civis da Inglaterra afastaram Milton, durante um longo tempo, do 
ócio necessário para a execução deste grande projeto. Ele nasceu com uma paixão 
natural pela liberdade, e este sentimento sempre o impediu de tomar partido de 
qualquer uma das seitas que tinham o ímpeto de dominar sua pátria. Não queria 
ceder ao jugo de nenhuma opinião humana, e não havia Igreja que pudesse se gabar 
de contar com Milton como um de seus membros. Mas ele não mantém esta mesma 
neutralidade quando o assunto são as guerras civis do rei, e do parlamento. Foi um 
dos mais ferrenhos inimigos do desafortunado rei Carlos I. Ele foi mesmo bem longe 
no apoio a Cromwell e, destino bastante comum, o seu ímpeto republicano acabou 
por servir a um tirano. Foi secretário de Oliver Cromwell, de Richard Cromwell e do 
parlamento, que durou até o momento da restauração. Os ingleses empregaram a 
pena para justificar a morte de seu rei, e para dar uma resposta ao livro que Carlos II 
ordenou que Saumaise escrevesse a respeito deste trágico episódio. Nunca uma 
causa tão bela foi tão mal defendida por ambas as partes. Saumaise defendia 
pretensiosamente o partido de um rei morto no cadafalso, de uma família real errante 
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na Europa, e de todos os reis, mesmo os da Europa, que tinham interesse nesta 
disputa. Milton sustentava, em péssima oratória, a causa de um povo vitorioso, que 
se vangloriava de ter julgado seu príncipe de acordo com a lei. A memória desta 
estranha revolução jamais perecerá entre os homens, mas os livros de Saumaise e 
Milton já estão condenados ao esquecimento. Milton, visto hoje pelos ingleses como 
um poeta divino, foi um péssimo escritor em prosa. 
 Ele tinha cinquenta e dois anos de idade quando a família real foi 
reestabelecida. Foi incluído na anistia que Charles II concedeu aos inimigos de seu 
pai, mas foi declarado, por força do próprio ato de anistia, incapaz de assumir 
qualquer cargo no reino. Foi então que começou a escrever seu poema épico, na 
mesma idade que Virgílio terminou o seu. Assim que decidiu pôr mãos à obra, foi 
privado de sua visão. Se encontrava pobre, abandonado e cego, mas nada o 
desencorajou. Dedicou nove anos à escrita de O Paraíso Perdido. Contava então 
com muito pouco prestígio. As mentes mais brilhantes da corte de Carlos II ou não o 
conheciam, ou não tinham por ele nenhuma estima. Não é de se estranhar que um 
antigo secretário de Cromwell, velho e aposentado, cego e sem bens, tenha sido 
ignorado e desprezado numa corte que substituiu a austeridade do governo de seu 
antigo protetor, pela galanteria da corte de Luis XIV, na qual só se gostava das 
poesias efeminadas, da suavidade de Walter, das sátiras do conde de Rochester, e 
da sagacidade de Cowley. 
 Uma prova irrefutável de que sua reputação estava muito baixa, é que ele teve 
bastante dificuldade em encontrar uma editora que quisesse imprimir o seu Paraíso 
Perdido. O título já causava indignação por si, e tudo que tinha alguma relação com a 
religião estava, naquele momento, fora de moda. Por fim, Thompson lhe pagou trinta 
shillings pelo seu poema, que veio a render cem mil coroas para os herdeiros do 
editor. No entanto, com medo de um fracasso comercial, foi estipulado que a metade 
destes trinta shillings só seriam pagos se houvesse uma segunda edição do poema, 
edição que Milton nunca teve o consolo de ver. Ele permaneceu pobre e sem glória, 
seu nome deve engrossar a lista de grandes gênios perseguidos pela má fortuna.  
 O Paraíso Perdido foi menosprezado em Londres, e Milton morreu sem saber 
se voltaria a ter prestígio algum dia. Foi Lord Somers e o Doutor Attenbury, que veio 
a se tornar bispo de Rochester, que enfim pretenderam que a Inglaterra tivesse um 
poema épico. Encomendaram aos herdeiros de Thompson que se fizesse uma bela 
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edição do Paraíso Perdido. Sua grande aprovação levou a várias outras edições, 
especialmente a partir do momento em que o célebre M. Addison escreveu provando 
que o poema se iguala aos de Virgílio e de Homero. Os ingleses começaram a se 
persuadir, e a reputação de Milton foi recuperada.  
 Ele pode ter imitado vários trechos de um grande número de poemas latinos, 
escritos em diferentes épocas, sobre este mesmo tema. O Adamus Exul, de Grotius; 
um que se chama Mazen, ou Mazenius; todos desconhecidos para a maioria dos 
leitores. Ele pode ter retirado de Tasso a descrição do Inferno, as características do 
personagem de Satanás, o concílio de demônios. Porém, ao imitar desta maneira, 
não pode ser considerado um plagiador. O autor está competindo, como diz Boileau, 
contra o original; está enriquecendo sua língua com a beleza das línguas 
estrangeiras, está nutrindo seu gênio, acrescentando o gênio dos outros, assim como 
fez Virgílio ao imitar Homero. Sem dúvida, Milton pelejou com Tasso usando armas 
desiguais, pois a língua inglesa não consegue emular a harmonia dos versos 
italianos.  
 
Chiama gli abitatori dell' ombre eterne 
Il rauco suon della tartarea tromba; 
Treman le spaziose atre caverne, 
E l'aer cieco a quel rumor rimbomba, etc. 
  
 No entanto, Milton foi feliz e encontrou a arte de imitar estes belos versos. É 
verdade que este é o único episódio, no poema de Tasso, que tem o mesmo tema do 
de Milton. É verdade, ainda, que sem os amores de Adão e Eva, bem como os de 
Armida e Reinaldo, os demônios de Milton e de Tasso não teriam muito o que fazer. 
O criterioso Despréaux, que quase sempre tinha razão, exceto contra Quinauld, dizia 
a todos os poetas: 
 
“Et quel objet enfin à présenter aux yeux  
Que le diable toujours hurlant contre les cieux!” 
 
“Enfim, que objeto para se apresentar aos olhos 
O diabo sempre a praguejar contra os céus!”  
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 Penso que há dois motivos principais pelos quais O Paraiso Perdido sempre 
será um sucesso. O primeiro é o interesse que todos nutrimos pela história de duas 
criaturas inocentes e afortunadas, que, pelo ciúme de um Ser Poderoso, foram 
culpadas, condenadas e amaldiçoadas por terem se rendido à sedução. O segundo é 
a beleza dos detalhes. 
 Os franceses então gargalhavam quando ouviam falar que os ingleses tinham 
um poema épico cujo tema era uma peleja do diabo contra Deus, e uma serpente 
que convence uma mulher a comer uma maçã. Não acreditavam que se pudesse 
fazer outra coisa com esse tema, que não fossem vaudevilles. Fui o primeiro a 
apresentar aos franceses alguns trechos de Milton e de Shakespeare. M. Dupré de 
Saint-Maur fez uma tradução francesa em prosa para este poema único. Ficamos 
surpresos ao encontrar, em um tema que parece tão estéril, uma imaginação tão 
grandiosamente fértil, admiramos os traços majestosos com os quais se atreve a 
pintar Deus, e o trato ainda mais brilhante que dá ao diabo; lemos, com grande 
prazer, a descrição do Jardim do Éden, e o amor inocente de Adão e Eva. Na 
verdade, é notável como, em todos os outros poemas, o amor é visto como uma 
fraqueza, somente em Milton ele é uma virtude. O poeta soube levantar, com uma 
mão casta, o véu que acobertava os prazeres desta paixão. Ele transporta o leitor ao 
jardim das delícias; e parece fazê-lo saborear os prazeres puros pelos quais Adão e 
Eva são tomados. Não se coloca acima da natureza humana, mas acima de uma 
natureza humana corrompida, e, assim como não há amor que possa se igualar 
àquele, não há poesia que possa se comparar a esta. 
 Mas todos estes sábios críticos, de que a França está cheia, se reuniram para 
concordar que o diabo fala muito, e por muito tempo, sobre a mesma coisa. Ao 
admirar tantas idéias sublimes, julgaram que as há em demasia, e o esforço que o 
autor emprega para as tornar grandiosas, resulta em deixá-las pueris. Condenam 
com unanimidade a futilidade com a qual Satanás constrói para si um salão em estilo 
dórico, bem no meio do inferno, com colunas em bronze e belos capitéis dourados, 
para reunir os demônios e fazer longos e aborrecidos sermões. Para completar o 
ridículo, os enormes diabos que participam deste concílio, que ocupariam muito 
espaço neste parlamento do inferno, se transformam em pigmeus, para que todos 
possam se acomodar no recinto. 
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 Após a assembleia dos estados infernais, Satanás se apronta para deixar o 
abismo, quando, na porta, encontra a Morte desejando enfrentá-lo em uma luta. 
Estão prestes às vias de fato, quando o Pecado, monstro feminino de cujo ventre 
brotam dragões, se mete entre os dois campeões: “Pare, meu pai! diz ao diabo. Pare, 
meu filho! diz à Morte. E quem és tu, responde o diabo, que me chamas de pai? Sou 
o Pecado, replica o monstro, tu deste-me a luz nos céus, brotei do lado esquerdo de 
sua cabeça, tu foste bem amoroso comigo, dormíamos juntos, incitei muitos 
querubins na tua revolta, estava grávida quando ocorreu a batalha nos céus, e nós 
caímos juntos. Eu dei a luz nos infernos, e este mostro que tens diante de ti é nosso 
filho. Logo que nasceu, violou a própria mãe, e me deu todas essas crianças que 
saem e entram a todo momento de minhas entranhas, dilacerando-as.” 
 Depois desta história repugnante e abominável, o Pecado abre as portas do 
inferno para Satanás, permite que os demônios ocupem as galerias do Plégéton, do 
Styx, do Léthé; uns tocam harpa, outros jogam o passa-anel, alguns ainda disputam 
sobre a graça e o destino. Enquanto isso, Satanás viaja por espaços imaginários, cai 
no vazio, e cairia mesmo se uma nuvem tivesse o sustentado no alto. Ele chega ao 
paraíso do caos, cruza o “paraíso dos tolos”, the paradise of the fools (este é uma 
das expressões impossíveis de se traduzir para o francês), e encontra no paraíso das 
indulgências, os Agnus Dei, os rosários, os barretes, solidéus e escapulários dos 
monges. 
 Estas são imagens que revoltam qualquer leitor sensato. É preciso que o 
poema seja repleto de belezas para que consigamos lê-lo, apesar da irritação que 
sentimos diante de todo este conjunto de desagradáveis insanidades. 
 A guerra entre os anjos bons e os maus também se mostra, aos olhos dos 
connaiesseurs, um episódio onde o sublime está bem escondido dentro do 
extravagante. Até o maravilhoso deve conter sabedoria, deve manter um ar de 
verossimilhança, e ser tratado com gosto. Os críticos mais rigorosos não encontram 
nestes trechos nem gosto, nem verossimilhança, nem razão. Eles consideram um 
grande atentado contra o gosto as tintas com que Milton pintou os personagens de 
Rafael, de Miguel, Abdiel, Uriel, e também de Moloch, Nisroth e de Astaroth, todos 
seres imaginários dos quais o leitor não pode formar a menor ideia, e que não 
despertam o mínimo interesse. Homero, ao falar de seus deuses, os caracterizava 
por seus atributos mais conhecidos, mas um leitor cristão não consegue deixar de rir 
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quando apresentado a Moloch, Nisroth e Abdiel. Homero é reprovado pelos seus 
longos e inúteis falatórios, e sobretudo pelas anedotas de seus heróis. Como tolerar, 
em Milton, as arengas e zombarias dos anjos e do diabo durante a batalha que se 
trava nos céus? Estes mesmos críticos julgam que Milton pecou contra a 
verossimilhança, ao ter colocado canhões no exército de Satanás, e armado com 
espadas todos aqueles espíritos que não podem se ferir. Ocorre que, quando não 
consigo identificar qual anjo corta qual diabo ao meio, são as duas partes do diabo 
que, neste momento, se unem. 
 Eles acham, obviamente, que Milton chocou a razão com uma contradição 
indesculpável, quando Deus pai envia seus fiéis anjos para combater, reduzir e punir 
os rebeldes. “Avante, Deus fala a Miguel e Gabriel, persegui meus inimigos até os 
confins do céu, atirai-os, para longe de Deus e sua alegria, no Tártaro, que já abre 
suas portas para engoli-los no caos flamejante”. Como pode, depois de uma ordem 
tão positiva, que a vitória permaneça incerta? E por que Deus dá uma ordem tão 
inútil? Ele fala e não é obedecido, Ele quer a vitória, mas encontra resistência, Ele 
falha perante a fé na sua providência e no seu poder. Ele não precisaria ordenar aos 
seus anjos aquilo que seu filho único deveria fazer sozinho.  
 Foi este grande número de erros grosseiros que, sem dúvida, levou Dryden a 
afirmar, em seu prefácio da Eneida, que Milton não é muito melhor que nossos 
Chapelain e Le Moine, mas também foram as belezas admiráveis de Milton que 
levaram o mesmo Dryden a dizer que a natureza o havia dotado com a alma de 
Virgílio e de Homero. Esta não é a primeira vez que se julga uma mesma obra de 
maneiras contraditórias. Quando chegamos em Versailles pelo lado da corte, 
avistamos um pequeno edifício, feio e mau conservado, adornado com sete cruzes 
em sua fachada, acompanhadas com tudo que se possa imaginar de mau-gosto. 
Quando olhamos para o outro lado dos jardins, avistamos um palácio imenso, cujas 
belezas têm o poder de compensar os defeitos. 
 Quando estive em Londres, ousei escrever, em inglês, um pequeno Ensaio 
sobre a Poesia Épica, no qual tomei a liberdade de dizer que nossos bons críticos 
franceses não deixariam de ressaltar todos os defeitos que acabo de mencionar aqui. 
O que eu então previa, finalmente se concretizou, e a maior parte dos críticos deste 
país acabaram julgando, tanto quanto possível através de uma tradução, que O 
Paraíso Perdido é uma obra mais singular do que natural, mais rica em imaginação 
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do que em graça, mais feita de ousadia do que de critério, cujo tema é inteiramente 
idealizado, e que parece não ter sido feita para os homens.  
     
 
 X - CONCLUSÃO 
 
 Na França, não tínhamos nenhum poema épico, e não sei se hoje podemos 
dizer que temos. A Henriada, na verdade, tem sido editada seguidamente, mas seria 
muita presunção vê-la como uma obra que deve passar para a posteridade, e apagar 
a vergonha que passamos, durante tanto tempo, neste país, por não haver produzido 
sequer um poema épico. Somente o tempo tem o poder de confirmar a reputação 
das grandes obras. Os artistas só são bem julgados quando deixam de sê-lo. 
 É realmente vergonhoso para nós que os estrangeiros se orgulhem de ter 
seus poemas épicos, enquanto nós, que obtivemos sucesso em tantos gêneros, 
sejamos forçados a admitir nossa fraqueza e esterilidade neste ponto.  A Europa 
acreditou que os Franceses são incapazes para a epopeia, mas há uma certa 
injustiça em julgar a França por um Chapelain, um Lemoine, um Desmarets, um 
Scudéry. Se um de nossos mais célebres escritores tivesse naufragado nesta 
empreitada, se um Corneille, um Despréaux, um Racine tivesse escrito um poema 
épico ruim, teríamos razões para crer que o espírito francês é incapaz de conceber 
uma obra deste tipo. Mas nenhum de nossos grandes homens trabalhou neste 
gênero, somente os mais fracos se arriscaram a carregar este fardo, e sucumbiram. 
 Na verdade, de todos que se aventuraram no gênero épico, não há um que 
tenha obtido êxito em qualquer outra obra. A comédia Os Visionários, de Desmarets, 
é a única obra de um poeta épico que teve, em sua época, alguma reputação, mas 
isto foi antes de Moliére, que nos mostrou o que é uma comédia de bom gosto. Os 
Visionários se mostrou, de fato, uma peça bem ruim, bem como La Marianne de 
Tristan, e L’amour Tyrannique de Scudéry, que só obtiveram reputação passageira 
graças ao mau gosto do século. 
 Alguns tentaram suprimir essa nossa carência, dando ao Telêmaco a alcunha 
de poema épico, mas nada melhor para confirmar nossa pobreza do que se gabar de 
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um bem que não se possui. Confundimos todas as ideias, ultrapassamos todos os 
limites da arte, quando damos o nome de poesia a uma obra escrita em prosa. O 
Telêmaco é um romance moral; escrito, de fato, em um estilo que poderia ser 
utilizado para uma tradução de Homero em prosa, mas o ilustre autor tinha muito 
bom gosto, era muito sábio e justo, para dar ao seu romance o nome de poema. 
Arrisco dizer mais: se esta obra tivesse sido escrita em verso francês, mesmo 
contendo belos versos, se tornaria um poema enfadonho, pelo fato de que o romance 
é cheio de detalhes que não toleraríamos em nossa poesia. Longos discursos 
políticos e econômicos certamente não nos agradariam, se postos em verso francês. 
Quem quer que conheça bem o gosto de nossa nação, pressente que seria ridículo 
escrever em versos que “é preciso dividir os ilustres cidadãos em sete classes: vestir 
o primeiro de branco com uma franja de ouro, dar-lhe um anel e uma medalha; o 
segundo de azul, com anel e sem medalha; o terceiro de verde, com uma medalha, 
nenhum anel e sem franja, etc. e, finalmente, vestir os escravos de roupa marrom 
acinzentada." e que não seria apropriado dizer que “para uma casa apresentar um 
aspecto saudável, é preciso que os alojamentos estejam desocupados, que se 
mantenha a ordem e a limpeza, que a manutenção seja pouco dispendiosa, uma 
casa minimamente considerável deve contar com uma sala grande e um pequeno 
peristilo, com pequenos quartos para os homens livres.” Enfim, todos estes detalhes 
que Mentor se digna a falar, seriam tão indignos de um poema épico quanto são de 
um Ministro de Estado. 
 Temos ainda, durante muito tempo, acusado nossa língua de não ser 
suficientemente sublime para um poema épico. É verdade que cada idioma tem seu 
gênio, formado parte pelo gênio das pessoas que o falam, parte pela construção de 
suas frases, pelo comprimento ou brevidade de suas palavras, etc. É verdade que o 
latim e o grego eram línguas mais poéticas e harmoniosas que as da Europa 
moderna. Mas, sem entrar em um detalhamento mais extenso, é fácil acabar com 
essa discussão em duas palavras: É certo que nossa língua é mais forte que o 
italiano, e mais suave que o inglês. Os italianos e os ingleses têm seus poemas 
épicos, portanto está claro que, se não temos o nosso, certamente não é por culpa 
da língua francesa. 
 Nos prendemos igualmente no embaraço da rima, e com ainda menos razão. 
A Jerusalém e o Orlando Furioso são rimados, ambos são mais extensos que a 
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Eneida, e tem mais uniformidade em suas estrofes, e não somente todos os versos, 
mas quase todas as palavras terminam com as vogais a, e, i, ou o. No entanto, estes 
poemas são lidos sem desgosto, e o prazer que proporcionam impede que sintamos 
a monotonia de que são acusados. 
 Devo admitir que é mais difícil fazer um poema épico para um francês do que 
para qualquer outro, mas não é por causa da rima, nem por causa da aridez de 
nossa língua. Ouso dizê-lo? É que, entre todas as nações polidas, a nossa é a 
menos poética. As obras em verso que estão mais em voga atualmente na França, 
são as peças teatrais. E estas peças precisam ser escritas em um estilo natural, mais 
próximo ao de uma conversação. Despréaux aborda apenas temas didáticos, que 
exigem mais simplicidade. Sabemos que a precisão e a elegância são o mérito de 
seus versos, assim como os de Racine, e assim que Despréaux quisesse se elevar 
em uma ode, ele deixaria de ser Despréaux. 
 Estes exemplos, em parte, condicionaram a poesia francesa a um caminhar 
mais uniforme. O espírito geométrico, que ultimamente tomou conta de nossas belas-
letras, têm se mostrado um novo freio para a poesia. Nossa nação, vista como tão 
esclarecida pelos estrangeiros, que nos julgam apenas por nossos dândis, é, entre 
todas as nações, a mais sábia, a que traz a pena nas mãos. O método é a qualidade 
dominante de nossos escritores. Procuramos a verdade em tudo, preferimos a 
história ao romance. Os Cyrus, os Clélie e os Astrée hoje não são mais lidos por 
ninguém. Se alguns novos romances aparecem, mesmo que sirvam, por um tempo, 
para o divertimento da juventude frívola, os verdadeiros homens de letras se 
encarregam de desprezá-los. Insensivelmente, formou-se um gosto generalizado que 
deixa de fora as imaginações da epopeia. Zombaríamos igualmente de um autor que 
utilizasse dos deuses do paganismo, bem como de nossos santos. Vênus e Juno 
devem permanecer somente nos antigos poemas gregos e latinos, assim como 
Santa Genoveva, São Denis, São Roque e São Cristóvão devem ser encontrados 
apenas em nossas lendas. Os chifres e as caudas dos demônios, para nós, 
geralmente não passam de temas de piadas, pouco dignos de serem citados, até 
mesmo em brincadeiras. 
 Os italianos acomodam uma porção de santos, e os ingleses tem dado muita 
reputação ao diabo, porém, um bom número de idéias que seriam, para eles, 
sublimes, para nós, parecem apenas extravagantes. Lembro-me de quando 
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consultei, doze anos atrás, o falecido M. De Malzieux, homem de grande imaginação 
e de imensa leitura, a respeito de minha Henriada, ele me disse: “Você está se 
comprometendo com uma obra que não é feita para nossa nação, os Franceses não 
têm a cabeça épica.” Estas foram suas palavras, e completou: “Quando você 
escrever tão bem quanto Racine e Despréaux, ser lido já será muito.” 
 Para estar em conformidade com este gênio sábio e exato que domina o 
século que vivo, escolhi um heroi verdadeiro no lugar de um heroi fabuloso, descrevi 
guerras reais no lugar de batalhas quiméricas. Não empreguei uma narrativa que não 
fosse uma imagem sensível da verdade. Qualquer coisa a mais que eu diga sobre 
esta obra, não será nada além do que os críticos esclarecidos já não saibam. Cabe 
somente à Henriada falar em sua defesa, e somente ao tempo, desarmar a inveja.  
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